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PERSONAJES  ACTORES 

TERESINA ,  Sha.     Guerrero. 

CAROLINA Seta.  Sánchez. 

CONCHA Colorado. 

UNA  INSTITUTRIZ Sra.     Bofill. 

DONCELLA  1.a Bueno. 

ÍDEM  2.a Srta.  Villar  (D.) 

MAURICIO  DE  VARGAS..  Sb.       Díaz  de  Mendoza  (F.) 
ROBERTO  CÁRDENAS... .  Palanca. 
DON  IGNACIO  BUENDÍA.  Cibera. 
DON  ACISCLO  BETANZOS.  Carsí. 
MARQUÉS  DE  ALTA  SIE- 
RRA   Medbano. 

JULIÁN Soriano  Biosca. 

CRIADO  l.o Gir. 

ÍDEM  2.o. Miquel. 

ÍDEM  3.o Cayuela. 

NIÑO Carlos  Salcedo. 

La  acción  del  primero,  seguido  y  tercer  actos  en  Madrid 
La  del  cuarto  en  una  villa  á  orillas  del  Mediterráneo 


Época  aCtual 


Los  muebles  del  primero,  segundo  y  cuarto  actos,  han  sido 
construidos  expresamente  para  esta  obra  en  los  talleres  de 
Don  Manuel  Lissarraga. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  elegante  y  suntuoso.  Puertas  laterales  y  en  el  fondo.  Por  una  de. 
ellas  se  ven  los  otros  salones 


ESCENA  PRIMERA 

DON  ROBERTO  CÁRDENAS,  DON  IGNACIO  BUENDÍA.  Roberto  tie- 
ne unos  treinta  años:  viste  con  elegancia  pero  sin  afectación.  Muy  cor- 
tés, casi  dulce,  pero  con  cierto  fondo  de  ironia  y  de  dominio.  Aparece 
sentado.  Ignacio  tiene  más  edad:  pretensiones  de  filósofo  escéptico. 
Se  pasea 

Rob.  Observo,  querido  Ignacio,  que  me  observas 

con  cierta  curiosidad. 

Ign.  Observo  que  aciertas,  querido  Roberto.  Te  he 

puesto  en  observación  y  en  estudio. 

Rob.  ¿Desde  hace  mucho  tiempo? 

Ign.  Desde  hace  unos  veinte  años.  Desde  que  nos 

conocimos. 

Rob.  Vamos,  cuenta,  cuenta  ¿qué  clase  de  perso- 

naje soy  yo,  Roberto  Cárdenas? 

Ign.  Un  hombre  de  talento. 

ROB.  ¡Querido  Ignacio!  (inclinándose  agradecido.) 

Ign.  Sí,  mucho  talento.  No  llegas  á  ser  un  genio... 

no  imagines  que  vas  á  ser  inmortal. 
Rob.  No  aspiro  á  tanto  La  vida  inmortal  no  me 

seduce 
Ign.  Esta  vida  mortal  es  la  que  te  preocupa:  ya 
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lo  sé.  Eres  un  hombro  práctico:  eminente- 
mente práctico. 

RoB.  Procuro  Serlo.  (Con  modestia.) 

Ign.  Eres  ambicioso,  orgulloso  y  poco  escrupulo- 

so. Tienes  grandes  pasiones  en  que  domina 
la  nota  sensualista.  Quieres  gozar,  gozar  mu- 
cho: la  riqueza,  el  lujo,  las  mujeres,  el  po- 
der, el  dominio  tiránico,  y  por  de  contado, 
siempre  tu  capricho  como  ley.  Si  la  destruc- 
ción de  todo  un  mundo  proporcionase  un 
estremecimiento  de  voluptuosidad  á  la  más 
insignificante  de  tus  fibras  nerviosas,  y  ese 
mundo  estuviese  en  tus  manos,  lo  estrella- 
rías sin  vacilar. 

Rob.  (Levantándose )  ¡Hombre,  tú  me  engrandeces! 

¡esto  no  puede  oirse  sentado!  Hay  que  po- 
nerse en  pie.  A  ver,  ¿no  tienes  por  ahí  un  pe- 
destal? 

IjN.  (Con  intención   y  misterio.)   ¿Pues    qué   va  á  Ser 

para  tí  esta  casa  sino  un  magnífico  pedestal? 

Rob.  ¿Esta  casa?...  ¿para  mí? 

Ign.  No  finjas  conmigo.  Nos  conocemos. 

Rob.  Explícame  lo  del  pedestal. 

Ign.  ¿Tienes  empeño  en  que  te  regale  el  oído? 

Rob.  ¿Por  qué  no? 

Ign.  Pues  oye.  Esta  soberbia  casa,  este  espléndi- 

do palacio,  pertenece  al  riquísimo  banquero, 
y  Barón  por  añadidura,  don  Ezequiel  Mo- 
rana. Don  Ezequiel  tiene  talento,  no  tanto 
como  tú;  pero  es  millonario,  y  tú  no  lo  eres 
todavía.  Por  lo  pronto,  más  talento  que  tú  ha 
tenido  para  hacerse  rico.  ¿Has  visto  en  las 
Casas  de  Moneda  esas  maravillosas  maqui- 
nitas,  que  separan,  automáticamente,  ]as 
piezas  de  oro  que  pesan  más  ó  menos  de  lo 
justo,  y  van  cribando  las  de  peso  exacto? 
Pues  el  cerebro  de  don  Ezequiel  es  una  ba- 
lanza espontánea,  y  tan  admirable  como 
aquella,  de  negocios  buenos,  malos  y  me- 
dianos. Y  así  amontona  oro  y  oro  de  pura 
ley.  Ese  es  el  hombre;  no  le  pidas  más. 

Rob.  |Exacto!  Eres  profundo  observador.   Pero 

todavía  no  veo  mi  pedestal. 
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Don  Ezequiel  tiene  una  hija:  la  encantado- 
ra Teresa. 

Espera:  no  profanes  á  Teresita  con  tu  prosa 
despiadada.  Teresa  me  pertenece. 
Todavía,  no;  pero  á  eso  vamos. 
¡Teresa  es  admirable!  Admirable  por  su  ta- 
lento, por  su  hermosura,  por  las  prodigiosas 
é  inesperadas  complicaciones  de  su  carác- 
ter. (Animándose  á  pesar  suyo.)  Encarga  al  cielo, 
al  infierno  y  á  la  tierra  un  molde  de  mujer, 
y  que  lo  fabriquen  por  partes  iguales:  por 
dentro,  todos  los  rojizos  fuegos  de  lo  pro- 
fundo, todas  las  pasiones,  anhelos,  risas  y 
lágrimas  de  nuestra  patria  terrena  y  todas 
las  neblinas  y  colores  de  la  región  celeste; 
revuelve  cuanto  ha  caído  dentro,  con  movi- 
miento de  vértigo,  y  tendrás  el  ser  sublime, 
extraño,  y  poderoso  que  á  diario  nos  atreve- 
rnos á  llamar:  ¡Teresa,  Teresita,  Teresina! 
¡Puro  romanticismo!  Ó  lo  crees,  porque  estás 
enamorado,  y  entonces  no  eres  el  hombre 
que  imaginé,  ó  finges  creerlo  porque  te  con- 
viene fingirlo...  y  en  tal  caso,  estás  en  tu 
papel. 

¡Sea  yo  lo  que  fuere,  has  de  convenir  en  que 
Teresina... 
Según  tú,  es... 

Si  me  permites  inventar  una  palabra,  te 
diré  que,  asi  como  yo  soy.... 
¡El  super-homo! 
¡Ella  es  la  super-mulier/ 
O  traduciendo  libremente:  tú  un   gran  tu- 
nante y  ella  una  desequilibrada  monumen- 
tal. 

Rob.  Cuestión  de  nombres. 

Ign.  Sobre  todo  haréis  una  gran  pareja  cuando  os 

dé  el  papá  suegro  sus   millones.  El  mundo 
vuestro  y  convertido  en  una  casa  de  locos. 

Rob.  A  propósito  de  locuras..  Espera..  (Toca  un 

timbre.  Aparece  un  Criado  de  librea.)   ¿Salió   la    Se- 
ñorita Teresa? 

Criado         Sí,  señor.  Salió  á  cazar  muy  de  mañana. 

Rob.  ¿Qué  caballo  llevó? 
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Criado  El  Huracán.  El  señor  Barón  lo  había  prohi- 
bido; pero  la  señorita...  ¡Al  arrancarnos  dio 
un  susto! 

Rob.  ¿Y  no  ha  vuelto? 

Criado  No,  señor.  El  señor  Barón  ha  preguntado  ya 
por  ella  tres  veces.  Van  llegando  algunos 
señores...  y  el  almuerzo  se  retrasa. 

ROB.  Bueno.  (¡El  Criado  se  retira.) 

ígn.  Así  va  Teresina  por  el  mundo;  ¡cabalgando 

sobre  el  huracán! 

Rob.  ¡Pero  domándolo!  (pausa.)  Sí...  estoy  enamo- 

rado y  sin  esperanzas. 

Ign  .  No  estás  enamorado;  y  tienes  la  seguridad 

de  que  Teresina  será  tuya  y  con  ella  la  for- 
tuna del  Barón. 

ROB.  (Acercándose  y  en  voz  baja.)  ¿Y  Mauricio? 

Ign.  ¡Mauricio!  Un  pobre  diablo,  un  ser  insigni- 

ficante y  casi  ridículo.  Un  semi-sabio,  semi- 
filósofo  y  semi-  santo.  En  suma,  Mauricio 
no  es  hombre  para  luchar  contigo. 

Rob.  Teresina  le  quiere  mucho. 

Ign  .  Un  capricho.  Mauricio  es  un  ser  raro. 

Rob.  Por  eso... 

Ign.  Pero  es  insustancial  y  aburrido.  Teresina  se 

aburrirá  bien  pronto.  Quizá  hoy  mismo  rom- 
pan sus  relaciones 

Rob.  ¿Hoy  mismo? 

Ign  .  Sé  la  que  le  tienes  preparada  al  pobre  Mau- 

ricio. 

Rob.  ¿Yo? 

Ign  .  ¡Eres  diabólico! 

Rob.  ¡Pero  Ignacio  I 

Ign.  ¡No  más!  ¡Lo  sé  todo!  ¡O  lo  adivino  todo!.. 

¡El  Barón  á  veces  es  casi  expansivo...  y  yo 
scy  casi  malicioso!...  El  pobre  Barón  está  en 
un  momento  de  crisis. 

Rob.  ¿Qué  me  cuentas? 

Ign  .  Lo  que  tú  no  quieres  contarme.  A  otra  cosa. 

R'ju.  Respeto  tus  secretos.  Y  dime,  querido  Igna- 

cio; tú  que  nos  juzgas  á  todos,  al  Barón,  á 
Teresina,  á  Mauricio  y  á  mí,  ¿cómo  te  juz- 
gas á  tí?  ¿Qué  eres  tú?  (Con  burla  ) 

Ign  .  ¿Yo?  Yo  no  soy  nada.  Cuando  más  una  má- 
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quina  fotográfica.  Me  convencí  há  tiempo 
que  yo  no  tenía  talento,  ni  aptitudes  artísti- 
cas, ni  carácter;  en  suma,  me  convencí  que 
en  la  gran  comedia  humana  no  podía  repre- 
sentar ningún  papel  importante,  y  me  de- 
cidí á  ser  mero  espectador.  Bajé  del  escena- 
rio á  las  butacas,  me  coloqué  en  primera 
fila,  y  desde  cómodo  asiento  os  observo  á 
todos.  A  veces  os  silbo:  á  veces  os  aplaudo. 

Rob.  Y  para  merecer  tu  aplauso,  ¿qué  es  preciso? 

Ign.  Que  cada  uno  de  vosotros  represente   bien 

su  papel.  El  virtuoso  como  virtuoso,  el  mal- 
vado como  malvado,  y  el  tonto  como  tonto. 

Criado  (Anunciando.)  El  señor  don  Mauricio  de  Var- 
gas. 

Rob.  Acude  á  la  evocación. 


ESCENA  II 

ROBERTO,  IGNACIO,  MAURICIO.  Entra  visiblemente  inquieto 

Maur.  Señores... 

Rob.  Amigo  Vargas... 

Ign  .  Querido  Mauricio...  (se  dan  las  manos.) 

Rqb.  Le  veo  á  usted  inquieto.  ¿Ocurre  algo? 

Maur.  No,  no  ocurre  nada...  pero  es  verdad;  estoy 

inquieto. 

Ign  .  ¿Por  qué?  ¿Por  quién? 

Maur.  Al  entrar  he  oído   que   Teresina  ha  salido 

de  caza:  lleva  el  Huracán.  ¡Qué  impruden- 
cia! ¡Y  el  Barón,  qué  poco  carácter! 

Ign  .  No  se  alarme  usted.  Teresina  y  el  Huracán 

son  buenos  amigos:  se  comprenden,  se  com- 
pletan. 

Rob.  (con  verdadera  inquietud.)  No...  pues  tiene  razón 

Mauricio:  yo  también  estoy  inquieto.  (Mauri- 
cio se  va  hacia  el  fondo  como  á  escuchar  si  viene  Te- 
resina.) 

Ign.  (Riendo.)  ¿Tú?...  ¿Inquieto  tú? 

Rob.  ¿Y  si  sucede  algo? 

IGN.  (Dándose  una  palmada  en    la  frente.)    ¡Es    Verdad! 
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Comprendo  tu  inquietud:  ¡sería  una  desgra- 
cia! 
Maur.  ¿Una  desgracia?  ¡Una  cosa  horrible,  horri- 

ble! ¡Pobre  Teresina!  ¡Pobre  Teresina!  (sale 

precipitadamente. ) 


ESCENA  III 

DON  IGNACIO  y  ROBERTO 

Ign  .  Se  va  á  poner  en  ridículo  el  pobre  Mauri- 

cio. En  este  momento  estará  preguntando 
á  todo  el  mundo  si  creen  que  Teresina  se 
habrá  roto  ya  la  cabeza.  ¡Ah!...  ¡Perdona! 

(Se  acerca  y  le  da  la  mano.")  Creí  al  pronto  que  tu 

inquietud  era  fingida. 

Rob.  ¡Vas  estando   insoportable!    Eres   un  tipo 

amanerado. 

Criad  >  (Anunciando.)  Don  Acisclo  Betanzos  y  el  se- 
ñor Marqués  de  Alta  Sierra. 

Rob  ¿Y  de  esos,  qué  dices? 

Ign  .  Que  también  son  dos  tipos  más  ó  menos 

amanerados.  Don  Acisclo  es  un  hombre  al 
cual  siempre  le  ha  sucedido  algo  más  ex- 
traordinario, que  lo  que  haya  podido  su- 
cederle  á  otro  cualquiera  Y  el  pobre  Mar- 
qués... ¡Ah!  fué  en  sus  tiempos  un  caballero 
muy  simpático:  mucho  talento  y  mucho  co- 
razón, pero  la  riqueza  y  el  placer  consumen 
más  que  el  trabajo  y  la  miseria.  ¡Hoy  es 
ima  ruina!... 

Rob  ¡Silencio! 


ESCENA  IV 

DON  IGNACIO,  ROBERTO  y  DON  ACISCLO 
ACIS.  (Entra  de  prisa  y  con  .  cierta  agitación  )    ¡Señores!... 

[gn.  Viene  usted  algo  agitado...  ¡Como  Mauricio! 

(Dándole  la  mano.) 

Acis.  Creí  llegar  tarde:  temí  que  estuviesen  uste- 

des   almorzando.    (Se  dan  las  manos  él  y  Koberto.) 
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Rob.  En  casos  semejantes,  más  de  una  vez  nos 

alcanzó  usted. 

Acis.  Sí,  pero  es  muy  desagradable.  Yo  suelo  ser 

puntual,  pero  cuando  me  retraso  soy  \terri- 
blel  Una  vez  en  Viena  fui  invitado  á  una 
comida  diplomática .. 

Ign  .  ¿Y  se  retrasó  usted? 

Acis.  ¿Si  me  retrasé?  ¡Llegué  al  día  siguiente! 

Rob.  ¡Demonio! 

Acis.  Había  equivocado  la  fecha  de  la  invitación. 

Figúrense  ustedes. .  pintaré  la  escena...  (pre- 
parándose á  seguir  la  historia.) 
(interrumpiéndole.)  ¡Estamos  esperando  á  Te- 
resinal 

Salió  á  caballo  muy  temprano  y  no  ha 
vuelto. 

¡Teresina  es  muy  atrevida!  La  equitación  á 
veces  es  peligrosa.  A  mí  me  sucedió  una 
vez...  en  los  alrededores  de  Chicago  fué. 

Ign.  (a  Roberto  en  voz  baja.)  Este  hombre  se  nos  vie- 

ne encima  ¡á  caballo! 

Criado         La  señora  de  Antúnez. 

IGN.  )    (A  la  vez  y  precipitadamente,  para   evitar  que  siga  don 

Rob.         (  Acisclo.)  ¡Que  pase! ..  ¡que  pase! 

Rob.  (a  don  Acisclo,  dirigiéndose  á  la  puerta.)    ¡Dispense 

usted! 
Ign.  (lo  mismo.)  Tenemos  que  recibirla. 


ESCENA    V 

ROBERTO,    DON    IGNACIO,    DON   ACISCLO   y  DOÑA    CAROLINA 
ANTUNFZ,  treinta  años,  guapa,  elegante 

IGN  .  (Se  dan  las  manos.)  Señora... 

Rob.  (lo  mismo.)  Carolina... 

Car.  Señores... 

Acis.  (lo  mismo.)  Tanto  gusto,  querida  Carolina. 

Car.  ¿Y  Teresina?  Creí  encontrarla  aquí. 

Acis.  No  ha  vuelto.  ¿Sabe  usted?  Salió  muy  tem- 

prano, en  el  Huracán...  porque  es  su  favori- 
to. Precisamente  estábamos  hablando  de  los 
peligros... 
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Rob.  (a  Carolina.)  Cuando  usted  llegó  ¡corríamos 

un  gran  peligro! 
Acis.  Justo:  empezaba  yo  á  contarles  un  lance 

de  mi  vida  de  sportman... 


ESCENA    VI 

ROBERTO,  DON  IGNACIO,  DON  ACISCLO,  CAROLINA  y  el  MAR- 
QUÉS. Entra  el  Marqués  muy  erguido,  pero  se  nota  el  esfuerzo.  Ca- 
mina con  lentitud  y  arrastra  algo  los  pies,  como  el  que  está  amenaza- 
do de  una  parálisis.  Su  mirada  es  vaga,  saluda  y  sonríe  como  un 
gran  señor,  aunque  no  tenga  á  quien  saludar  ni  á  quien  sonreír.  Su 
frase  es  cortada:  tiene  varias  muletillas.  Se  olvida  que  ha  saludado  y 
da  la  mano  varias  veces  á  la  misma  persona 

IGN.  (interrumpiendo  á  don  Acisclo.)  El  Marqués... 

Rob.  (a  don  Acisclo.)  ¿No  llegaron  ustedes  junto.-? 

Acip.  Ciertamente...   pero  ya  saben  ustedes  cómo 

está  su  cabeza.  Se  habrá  perdido  por  los  sa- 
lones. Pues  decía... 

Rob.  Con  su  permiso  voy  á  saludar  al  Marqués. 

(Se  dirige  al  Marqués.) 

Ign.  (lo  mismo.)  Un  momento... 

Acis.  Les  estaba   refiriendo,    queridísima  Caro- 

lina... 

Car.  Algo  muy  interesante.  Es  usted  el  hombre 

de  las  aventuras  extraordinarias.   Soy  con 

Usted...  (Le  deja  y  se  dirige  al  Marqués.) 
M.ARQ  ¡Ah,  Señora!...  (Le  besa  la  mano.) 

AciS.  (Acercándose    al    Marqués    y    tendiéndole    la    mano.) 

Siempre  tan  galante. 

MarQ.  Señora...   (Le    coge    la    mano    á    don  Acislo  y  hace 

ademán  de  besarla;  pero  nota  su  error  y  se  contiene.) 

¡Ah!...  ¡no! ..  ¡sí!...  esto,  esta  ..  ¡Don  Acisclo! 

Car.  Siempre,  siempre  galante. 

Rob.  Los  años  no  le  corrigen. 

Marq.  ¡Ah!...  ¡no!...  años...  desengaños,  amaños... 
esto,  esta...  ¿verdad,  señores? 

Acis.  Hablábamos  de  Teresina  á  quien  usted  tan- 

to admira,  Marqués.  (Queriendo  llevar  la  conver- 
sación al  lance  del  caballo.) 
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Maeq  ¡Encantadora!...  ¿verdad  señores?   (Le  quiere 

besar  la  mano  otra  vez  á  Carolina.) 

Acis.  Y  yo  empezaba  á  contar... 

Car.  Pues  esperábamos  impacientes  .. 

RoB  Y  algo  intranquilos...    (Todos  se  dirigen  al   Mar- 

qués.) 

Car.  Es  su  manera  de  ser. 

Ign.  Y  su  educación  cosmopolita. . 

Marq.  ¡Sí!...  [cosmopolita!...  ¡cosmópolis!...  ¡gracio- 
so, todo  cosmopolita!  Esto,  esta  ..  ¿verdad, 
señores? 

Car.  Acierta  usted  de  lleno.  Nació  Teresina  en 

Andalucía  y  recogió  todo  el  fuego  y  toda  la 
poesía  de  la  tierra  andaluza.  A  los  diez  años 
se  la  llevó  su  padre  á  los  Estados  Unidos  y 
se  recrió  con  todas  las  energías  y  todo  el 
positivismo  de  una  yankee:  allí  estuvo  has- 
ta los  diez  y  ocho  años. 

Marq.  ¡Ah!...  ¡sí!...  yo  conocí  á  una  yankee...  ¡beau- 
tiful!...  ,beautiful!...  ¡deliciosal...  ¡me  rindo!... 

(inclinándose  ante  Carolina.) 

Car.  (saludándole.)  ¡Ah!  ¡Marqués!...  Y  ha  comple- 

tado su  educación  en  Alemania,  de  donde 
ha  vuelto  casi  sabia,  casi  artista...  y  discí- 
pula  de  no  sé  qué  filósofo. 

Marq.  ¡Oh!...  ¡no!...  ¡la  filosofía!...  ¡yo  no  transijo!... 
¡mi  tierra,  mi  tierra!...  ¿verdad,  señores? 

Acis.  Decía  usted,  Marqués,  que  conoció  usted  á 

una  yankee;  pues  yo  también...  pero  esto 
no  puede  contarse. 

Ign.  ¡No,  por  Dios;  no  lo  cuente  usted! 

Rob.  De  ninguna  manera...  Está  Carolina.  (En  voz 

baja.) 

MArq.         ¡Oh!...  ¡no!...  ¿verdad  que  no?  (va  de  uno  á 

otro  diciéndoles  que  no.) 

Ign.  (a  Roberto.)  El  Marqués  no  sabe  de  qué  se 

trata. 
Acis.  Tranquilícense...  ni  una  palabra. 
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ESCENA  VII 


CAROLINA,  IGNACIO,  ROBERTO,    DON    ACISCLO,    EL    MARQUÉS 
y  MAURICIO 

Maur.  ¡Nada...  no  viene!...  Carolina,  (saludándola.) 
A  ustedes  creo  que  ya  les  he  saludado 
antes.  ¡Esta  Teresinal 

Acis  No  tema  usted:  el  caballo  es  un   animal 

muy  noble. 

Ign.  (a  Roberto.)  Por  lo  menos  no  cuenta  histo- 

rias. 

Acis.  ¡Muy  noble! 

Marq.  ¡Ah!...  ¡sí!...  ¡Nobleza  obliga!...  ¿verdad,  seño- 
res? (inclinándose  ante  Carolina.) 

Maur  .         ¡Hace  seis  horas  que  salió!...  El  Barón  está 

alarmadísimo. 
Ign.  La  verdad  es  que  se  va  haciendo  tarde. 

Maur.         ¡Ah!...  ¡silencio!...  ¡me  parece!...  ¡silencio!... 

MaRQ.  (Poniéndose  el  dedo  en  la    boca  y  acercándose  á  unos 

y  otros.)  ¡Silencio!...  ¡Silencio! 

Maur  .         Creo  que  es  ella. 

Acis.  Yo  tengo  experiencia...  yo  sé...  precisamen- 

te recuerdo... 

MARQ.  (Acercándose  á  él.)  ¡Silencio!...    ¡Silencio!...    (Re- 

pite maquinalmente  lo  último  que  le  dijeron.) 

Rob.  (ai  Marqués.)  ¡Muy  bien...  muy  bien!....  (ei 

Marqués  no  le  deja  hablar  á  don  Acisclo.) 

Ign  .  ¡Admirable,  Marqués,  admirable!  (se  acerca  y 

le  da  la  mano.) 

Rob.  ¡Sublime,    Marqués,    sublime!  No  le  deje 

usted  hablar. 

Marq.  Sí...  sí...  comprendido,^ ¿verdad?  compren- 
dido. 

Acis.  Pues  yo... 

Marq.  ¡Silencio!...  ¡Por  Dios,  don  Acisclo!. .  ¡Silen- 
cio! (No  le  deja  hablar.) 

ACIS.  (¡Este  idiota  es  intolerable!)    (Carolina  y  Mauri- 

cio están  en  el  fondo.) 

Maur.         Gracias  á  Dios. 
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ESCENA  VIII 

CAROLINA,  ROBERTO,    IGNACIO,     DON  ACISCLO,  EL  MARQUÉS, 
MAURICIO  y  TERESINA,  en  traje  de  amazona 


Ter. 
Maur  . 
Ter. 

Marq. 
Ter. 

Marq  . 


Maur 

Rob. 

Ter. 

tvOB. 


Mau. 

Rob. 

Ter. 


Mau. 
Ter. 


Mau. 

Ter. 


¡Ya  estoy  aquí! 

¡Qué  locura!  (Dándose  las  manos.) 

Nada  de  sermones:  no  me  gustan.  Carolina, 

Don  Acisclo...  (Se  saludan.) 
(Acercándose  á  Teresina.)  Silencio. 
¿Por    qué?    (Con  extrañeza  porque  no  está  en  ante- 
cedentes.) 

No  sé...  lo  dicen  ellos...  |Oh!  ¡Teresina!...  ¡la 

más  bella!...  ¡la  más  pura!...  (Le  besa  la  mano  y 
se  queda  extasiado  ante  ella.  Teresina  saluda  á  don 
Ignacio  y  á  Roberto.) 

Pues  aunque  se  enfade  usted  he  de  repetir- 
lo: ha  sido  una  locura. 
Si  no  se  hicieran  locuras  en  este  mundo,  la 
vida  sería  in  soportable. 
Es  verdad,  Roberto. 
Además,  no  todos  podemos  ser   juiciosos 

COmO  USted    (A  Mauricio.) 

Procuro  serlo...  sin  conseguirlo. 

Todos  le  admiramos.  (Mauricio  va  á  contestar.) 

¡Eh¡...  poco  á  poco;  cada  uno  es  como  es.  (a 

Roberto,    saliendo   á  la   defensa   de  Mauricio.)  Y  yo 

soy  una  loca  y  Mauricio  tiene  razón.  ¡Pero 
qué  paseo  tan  delicioso!  ¡Dicen  que  el  Hura- 
cán es  muy  malo!  Pues  yo  hago  de  él  lo  que 
quiero.  Además,  no  contrarío  sus  gustos. 
Mauricio,  para  vivir  en  buena  armonía  con 
las  gentes  y  con  los  animales,  no  hay  que 
contrariarlos.  ¿El  Huracán  quiere  correr? 
¡pues  á  correr!  ¿Quiere  saltar?  ¡pues  á  saltar. 
¿Quiere  estrellarse?  ¡pues  á  estrellarse! 
Para  eso  estoy  yo.  Para  que  no  se  estrelle; 
para  guiarle,  para  dirigirle...  pero  aprisa, 
muy  aprisa.  Velocidad...  la  del... 
¡La  del  huracánl 

Justamente.   ¡Qué  hermosura!  ¡qué  delirio! 
que  azota  el  rostro! 
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¡Los  árboles  que  pasan  como  fantasmas! 
¡Horizontes  que  huyen!  ¡Horizontes  que  lle- 
gan! | Los  pulmones  que  se  ensanchan!  ¡El 
corazón  que  brinca!  ¡El  Huracán  que  reso- 
pla! ¡á  escape!  ¡A  escape!  ¡El  mundo  es  mío! 
Señoras  y  señores,  sépanlo  ustedes:  ¡el  mun 
do  es  mío!  ¡Lo  conquisté  esta  mañana  ca- 
balgando en  el  Huracán! 

Mau.  Eso  es:  correr,  siempre;  descansar,  nunca. 

Ter.  ¡Descansar!   ¡descansar!  El  descanso  es  la 

muerte,  la  nada.  Ya  descansé  bastante  an- 
tes de  nacer. 

Ign.  No  estamos  muy  seguros. 

Car.  En  fin,  nos  diste  un  buen  susto. 

Acis.  A  mí  no.  Yo  sé  que  Teresina  es  una  admi- 

rable amazona.  Y  el  caballo  es  un  animal 
nobilísimo.  Yo  les  contaba  antes  una  de 
mis  aventuras  en  los  alrededores  de  Boston... 

(Dirigiéndose  á  Teresina.) 

Ter.  ¡Ay...   perdone   usted.,    se    me   olvidaba!... 

¡Qué  Cabeza  la  mía!...  (Se   dirige   al  fondo  y  toca 

un  timbre;  aparece  á  su  tiempo  un  Criado.) 

Acis.  (a  Roberto.)  Venía  yo  de  la  casa  de  campo  de 

uno  de  mis  amigos  íntimos.  . 
Rob.  ¿No  ha  oído  usted?...   A  Teresina  le  pasa 

algo.  (Fingiendo  que  se  alarma  y  marchándose  con 
Teresina.) 

Acis.  (a  Carolina.)  De  uno  de  mis  amigos  íntimos... 

Ter.  (Al  Criado  que  se  presenta.)  Sí  ..    pregunte  Usted, 

pronto,  pronto...  y  dígame  cómo  está;  ¡si  es 
cosa  grave!...  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgracia! 

Car.  (Dejando  á  don  Acisclo  con  la  palabra  en  la  boca  y  co- 

rriendo hacia  Teresina.)  Pei'O,  ¿qué  <  CUlTe? 

Ter.  Que  al  volver,  el  caballo  de  Tony  resbaló  y 

cayó,  cogiendo  debajo  una  pierna  al  pobre 
Tony.  Y  yo...  ¡ay,  Dios  mío  Mauricio  tiene 
razón:  soy  una  mala  cabeza.  Al  entrar... 
nada...  ¡á  pájaros!  sin  acordarme  de  nada... 
¡Pobre  Tony!...  tan  bueno,  tan  leal,  con  tres 
hijos...  Veníamos  al  paso:  afortunadamente 
veníamos  al  paso.  Si  no,  ¡qué  remordimien- 
to! (Mientras  habla  viene  al  primer  término.') 

Rob.  ■  Remordimientos,  ¿por  qué?  ¿Ha  de  dejar 
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uno  de  montar  porque  no  se  rompa  las  pier- 
nas un  groom?  También  pudo  usted  caerse. 
Pero  yo  iba  por  rni  gusto. 
¡Exacto,  exacto!...  También  iba  yo  por  mi 
gusto,  cuando  al  volver,  ya  de  noche,  me 
metí  á  caballo  por  el  desmonte  de  una  de 
las  infinitas  vías  férreas  que  rodean  á  Lon- 
dres... 
Ya  he  preguntado,  señorita. 

(corriendo  al  fondo:  todos  la  siguen  menos  don  Acis- 
clo; el  Marqués  se  queda  distraído  como  una  estatua  á 
poca  distancia  de  don  Acisclo.)  ¡Ah,  SÍ!  .  ¿Y  qué?... 
¿CÓmO  está?  (Don  Acisclo  continúa  entusiasmándose, 
sin  notar  que  se  le  fué  el  auditorio.) 

Un  desmonte  muy  estrecho;  por  el  centro  la 
vía  férrea;  de  noche,  y  yo  por  entre  los  ca- 
rriles sobre  mi  yegua  Bety,  solo,  solo...  com- 
pletamente Solo.  (Mira  alrededor,  y  en  efecto,  se  ve 
completamente  solo.)  ¡Pero  esta  gente  está  des- 
quiciada! ^Acercándose  al  Marqués.)  ¡Todos  des- 
quiciados, señor  Marqués! 
¡Ah...  sí...  desquiciado...  esto,  esta...  todo!... 
¡los  tiempos,  el  tiempo!...  calor,  frío;  frío, 
calor;  hasta  una  bastonera  japonesa  que 
tengo  en  mi  despacho...  ¡desquiciada!  ¿ver- 
án d,  amigo  mío? 
¿Me  oía  usted? 

¡Ah,  SÍ!...  (Con  rnucha  cortesía,  pero  con  cara  de 
idiota.) 

De  pronto,  detrás  de  mí...  ¡trap,  trap,  trap! 
¡fú,  fu,  fú! ..   ¡un  tren  á  todo  vaporl..  ¡y  el 
desmonte  de  tres  kilómetros!...  ¡y  alrededor 
la  sombra,  el  silencio!... 
¡Ah,  sí!...  ¡silencio,  silencio,  amigo  mío!  (Le 

vuelve  la  espalda  haciendo  un  saludo  y  sonriendo  y  se 
va  con  los  demás.) 

¡Este  hombre  ha  llegado  ya  á  la  imbeci- 
lidadl 

(Volviendo  al  primer  término.)  ¡Gracias  á  DÍOS  no 

ha  sido  nada! 

Teresina,  tengo  que  hablar  con  usted.  Un 
asunto  grave:  el  que  le  indiqué  anoche.  Es 
encargo  del  Barón,  que  está  alarmadísimo. 


•jo 
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Ter.  No  me  alarme  usted.  ¡Mire  usted  que  mis 

nervios  no  son  de  fiar! 

Rob.  Yo .. 

Ter.  Bueno.  Voy  á  llevármelos  á  todos  y  volveré. 

Rob.  Pero  Mauricio. . 

Ter.  También  irá  conmigo  y  le  dejaré  con  papá. 

Obedece  como  un  niño...  y  como  á  un  niño- 
se  le  engaña. 

Rob.  i  Tan  pronto! 

Ter.  Quiso  usted  decir  un  chiste,  y  resultó  una 

impertinencia. 

Rob.  Perdone  usted. 

Acis.  ¿Pero  se  almuerza? 

Car.  En  primer  lugar  hay  que  esperar  á  que  Te- 

resina  cambie  de  traje:  además  hay  que  es- 
perar que  venga  otro  convidado  más,  por- 
que ahora  pomos  trece  y  el  Barón  no  transi- 
ge con  este  número  fatídico. 

Ter.  Voy  á  ver  á  mi  padre,  á  desenojarle.  Acom- 

páñenme ustedes  para  defenderme.  El  que 
me  ame  que  me  siga.  El  brazo,  Mauricio. 

(?e  dirigen  al  fondo  y  les  siguen  todos  menos  Roberto.) 

Maur.         ¡Con  qué  indiferencia  me  trata  usted,  Te- 

resinal 
Ter.  No  quiero  profanar  nuestro  amor  delante  de 

esa  gente 
Maur.         ¿Pero  me  ama  usted? 
Ter.  ¿Cree  usted  en  el  alma? 

Maur.        Sí. 

TER.  Pues    COll    toda    el    alma.  (Con  tono  verdadero  y 

apasionado.) 

Marq.         (Haciendo  saludos.)  ¡Oh!...  pasen...  pasen.  ¡Ah!... 
no...  esto,  esta... 


ESCENA  IX 

ROBERTO;  después  TEKESINA 

Rob.  Es  el  momento  decisivo.  ¿Venceré?  ¡quién  lo 

duda!  ¡Si  alguna  mujer  pudiera  fascinarme, 
me  fascinaría  ella!  (pausa,  se  pasea.)  jQue  vo- 
luntad la  suya!   ¡qué  talento!  ¡qué  exube- 
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rancia  de  vida!  |Oh!  ¡ella  sabría  lucharl 
¿Quién  sabe  si  alguna  vez  lucharemos  los 
dos?  (pausa.)  ¡Y  qué  hermosa!  ¡una  hermosu- 
ra que  enloquece!  ¡peligrosísima!  ¡En  her- 
mosuras así  se  anegan  las  voluntades!  ¡Se 
bracea  y  no  se  puede  salir  á  la  orilla!  ¡Pero 
yo  soy  gran  nadador!  En  cambio  ese  pobre 
Mauricio...  ( Pausa.)  El  se  creerá  sublime  y  á 
mí  me  parece  ridículo.  Ella.  .  Calma...  y 
valor...  mucho  frío  y  mucho  fuego. 

Te •■>.  Vamos  á  ver,  ¿qué  pasa? 

Rob.  No  se  alarme  usted:  nada  que  no  tenga  re- 

medio fácil.  Pero  antes  de  hablar  de  asuntos 
serios,  déjeme  usted  que  contemple  á  la  en- 
cantadora Teresina.  (Se  queda  mirándola  á  distan- 
cia como  en  a'doraeión.)  • 

Ter.  Ha  empezado  usted  por  una  torpeza  y  por 

una  descortesía.  ¡Lo  grave,  lo  serio,  los  asun- 
tos! ¡Lo  insignificante,  Teresina!  Gracias,  mil 
gracias,  querido  Roberto. 

Rob.  Tiene  usted  razón;  soy  muy  torpe. 

Ter.  ¿Nada  más  que  torpe? 

Roe.  No  sé  lo  que  digo.  Usted  rne  confunde,  me 

enloquece.  Yo  no  soy  tímido,  ni  cobarde,  ni 
necio,  ¿no  es  verdad?  hágame  usted  esa  jus- 
ticia. 

Ter.  Ni  modesto  tampoco. 

Rob.  Ni  modesto.  Yo  he  pasado  por  situaciones 

difíciles,  por  lances  muy  graves.  Yo  he  lu- 
chado desesperadamente  y  sigo  luchando 
Los  hombres  no  me  asustan;  las  mujeres  no 
me  dominan;  los  acontecimientos  no  me 
sorprenden.  Pues  bien;  estando  usted  delan- 
te de  mí...  no  sé  lo  que  me  pasa.  No  se  pue- 
de querer,  no  se  debe  querer  tanto  como  yo 
la  quiero  á  usted.  Desprecíeme  usted;  lo 
merezco. 

TER.  (Le  oye  sonriente  y  bondadosa.)  No  le  desprecio  á 

usted:  casi  le  admiro:  simpatizo  con  usted. 
Pero  mi  corazón  no  es  mío.  Y  como  usted 
sabe  que  yo...  seré  muy  aturdida,  muy  ca- 
prichosa, pero  soy  muy  l»al ,  no  debe  usted 
pedirme  lo  imposible. 
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KoB.  (Finge  emoción   y    Auge   que   se   enjuga  una  lágrima.)» 

Si  yo  no  le  pido  á  usted  nada.  Le  digo  á 
usted  lo  que  siento:  nada  más.  No  me  haga 
usted  caso 

Ter.  Bueno,  pues  pasemos  á  los  negocios  serios. 

Rob.  Pero  le  juro  á  usted  que  Mauricio  no  mere- 

ce su  amor  de  usted  ¡y  yo  sil 

Ter.  ¡Eso  no!  Mauricio  es  muy  bueno,  muy  no- 

ble; mejor  que  nosotros.  ¡Y  me  quiere  con 
toda  su  alma!  Así  como  es,  tan  frío  como 
parece,  ¡con  toda  su  alma! 

Rob.  Es  bueno  porque  no  puede  ser  otra  cosa.  Co- 

mo son  buenos  los  seres  débiles.  ¿Pero  que- 
rerla á  usted  como  Roberto"?  ¡No  y  no!  El  no 
es  capaz  de  hacer  una  locura  por  usted,  ¡yo 
sí!  Mauricio  haría  por  usted  sacrificios... 
quizá  en  un  arranque  romántico  llegase  á 
dar  su  vida  por  usted. 

Ter.  ¡  Ah!  ¡la  vida!  ¿le  parece  á  usted  poco? 

!"ob.  ¡La  vida,  sí!  ¡la  honra,  no!  (con  pasión.) 

'I  er.  ¿Y  usted? 

Rob.  ¿Yo?  ¡Ahora  mismo! 

'I  er.  La  prueba. 

Pob.  Voy  á  darla.  Y  ya  estamos  en  el  asunto  se- 

rio. ¡El  nombre  de  su  padre  de  usted,  su 
fortuna,  acaso  su  vida,  están  en  peligro! 

Ter.  Por  Dios,  Roberto,   me  da  usted  miedo  y 

frío.  Mi  pobre  padre...  No,  usted  exagera. 

Iíob.  ¿Pero  usted  no  sabe? 

Ter.  Sí,  sé  algo  ..Jo  que  usted  me  indicó  anoche, 

aunque  no  como  ahora. 

i.'.ob.  Porque  no  quise  apurarla  antes  de  tiempo. 

Ter.  ¿Se  trata  de  esa  quiebra  ..  de  ese  escándalo? 

i  íob.  ¡Justamente! 

Ter.  Pero   mi   padre,   ¿qué  tiene  que   ver   con 

todo  eso? 

ivOB.  (Acercándose y  en  voz  baja.)  ¡Está  Comprometido, 

gravemente  comprometido!  Fué  una  jugada 
hábil,  atrevidísima;  duplicó  su  fortuna,  pero 
todo  está  en  el  aire.  Acaba  de  decírmelo:  al 
borde  del  abismo:  ¡al  borde  de  la  deshonra! 
¡de  la  miseria,  Teresina!  (ai  oído,  como  tenta- 
ción.) 
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Ter.  ¡La  deshonra  no  puede  ser,   porque  mi  pa- 

dre'es  bueno;  pero  la  miseria  es  la  muerte  y 
el  escarnio!  ¡Roberto,  hay  que  impedir  esa 
catástrofe!  ¡A  luchar,  á  luchar! 

Rob.  ¡Así  la  quiero  á  usted!   ¡Valerosa,   enérgica, 

sin  escrúpulos! 

Ter.  No  sé  para  qué  habla  usted  de  escrúpulos. 

Defiendo  á  mi  padre  y  me  defiendo  á  mí. 
Esto  es  natural 

Rob.  ¡Pues  adelante! 

Ter.  No  me  hago  cargo  de  la  situación.  Yo  he 

leído  algo  de  esa  sociedad  antes  poderosa, 
hoy  declarada  en  quiebra...  pero  nunca  he 
visto  el  nombre  de  mi  padre.  Ni  la  menor 
alusión. 

Rob.  Su  padre  de  usted  tuvo  un  testaferro,  un 

hombre  de  confianza.  Don  Anselmo  de  Pe- 
dro. Pero  en  estos  asuntos,  como  en  todos, 
por  el  hilo  se  saca  el  ovillo  Complicado  don 
Anselmo  y  en  poder  de  la  justicia,  su  padre 
de  usted  está  perdido. 

Ter.  Perdido...  perdido...  Eso  sería  si  hubiese  he- 

cho algo  malo.,  pero  además,  de  ese  de  Pe- 
dro tampoco  se  habla  ni  poco  ni  mucho. 

Rob.  Hasta  ahora:  y  ya  estarnos  en  el  fondo  del 

abismo. 

Ter.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ..   Yo  no  sé...  yo 

no  ?s... 

Rob.  Óigame  usted,  Teresina.  Mauricio  es  el  abo- 

gado de  una  de  las  víctimas;  quiero  decir  de 
un  pobre  accionista;  y  le  defiende  con  todo 
el  talento  y  toda  la  pasión  de  que  es  capaz. 

Ter.  (Con  nn  cambio  propio    de    su    carácter.)    ¡Talento! 

ya  lo  creo:  más  que  usted.  (Riendo.)  ¡Pasión! 
aunque  parece  frío,  tiene  mucha  pasión: 
más  que  usted 

Rob.  ¡Tanto  peor!  Teresina,  usted   se  ciega.  ¿No 

comprende  usted  que  el  talento,  la  elocuen- 
cia, la  energía,  la  honradez  de  Mauricio, 
constituyen  el  mayor  peligro  para  ustedes? 

Ter.  Acabe  usted  de  una  vez. 

R.OB.  Mauricio  ha  tomado  á  empeño  la  defensa 

de  su  cliente.  Un  pobre  diablo,  digo  yo;  un 
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hombre  honrado,  dice  Mauricio.  Es  casado, 
tiene  tres  hijos,  había  ahorrado  diez  mil  du- 
ros, los  colocó  en  esa  sociedad.,  los  ha  per- 
dido, (con  desdén.)  ¡Torpezas! 
Ter.  ¡Torpezas!  ¡Infamias,  digo  yo!  ¡Pobre  hom- 

bre! Hace  bien  Mauricio  en  interesarse  por 
él.  ¡Es  seguro  que  papá  no  lo  sabe  I  Es  pre- 
ciso que  papá  le  mande  esos  diez  mil  duros. 

(Roberto  la  contempla  con  lástima  y  sonrisa  burlona.) 

Roe.  ¡Teresina! 

Tfr.  No  crea  usted,  no  es  filantropía,  es  egoísmo. 

Yo  quiero  ser  rica,  poderosa,  feliz,  pero  no 
quiero  que  los  demás  sean  pobres,  ni  desdi- 
chados. Eso  me  entristece  y  me  amarga  to- 
das los  alegrías. 

Rob.  ¡Qué  cabeza!  pero  si  á  cada  uno  de  los  ac- 

cionistas y  de  los  obligacionistas  se  les  de- 
vuelve lo  suyo,  ¿qué  le  queda  á  su  padre  de 
usted? 

Ter  .  ¿Qué  le  queda?  sus  millones;  lo  que  siempre 

tuvo. 

Rob.  ¿Y  la  ganancia?  Para  tener  lo  que  siempre 

tuvo,  no  se  hubiera  arriesgado  en  esa  em- 
presa; el  mundo  de  los  negocios  es  un  cam- 
po de  batalla.  Se  lucha;  se  vence  ó  no  se 
vence:  ¡que  los  torpes  no  sean  torpes!  ¡que 
los  débiles  se  resignen!  ¿Ha  de  estar  el  mun- 
do á  merced  de  imbéciles  y  de  cobardes? 

(Casi  con  ferocidad  y  fascinando  á  reresina.) 

Ter  ¡Me  confunde  ustedl   ¡me  fascina!  No  veo 

claro...  pero  en  fin,  acabemos. 
Rob.  Mauricio  llevó  la  cuestión   al  parlamento; 

después  ha  escrito  varios  artículos  que  han 

producido  un  efecto  inmenso. 
Ter.  ¡Lo  sé!  ¡Ah!  ¡Mauricio  es  un  ser  superior! 

(Se  olvida  de  todo  por  ennoblecer  á  su  adorado  ) 

Rob.  (con  alguna  impaciencia.)  ¡Bueno,  pues  el  ser  su- 

perior nos  aplasta;  aplasta  á  su  padre  de  us- 
ted, y  á  usted  y  á  todos  nosotros! 

Ter.  ¿Pero  cómo?.  .  Por  Dios,  Roberto,  me  va  us- 

ted á  volver  loca. 

Rob.  El  último  artículo  de  Mauricio,  el  que  espe- 

ra con  ansia  el  público  de  la«  grandes  emo- 
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ciones,  y  digo  que  se  espera  porque  todavía 
no  se  ha  publicado,  se  titula  Sobre  la  pista,  y 
nombra  clara  y  terminantemente  á  ese  se- 
ñor de  Pedro,  al  testaferro  de  su  padre  de 
usted. 

Ter.  ¡Ahí...  sí.,  ¡adelante! 

Rob.  Si  ese  artículo  se  pablica... 

Ter  ¡Ya  sé!  ¡ya  me  acuerdo;  el  escándalo,  la  ca- 

tástrofe, la  miseria,  la  deshonra! 

Rob.  Pues  si  lo  sabe  usted  y  lo  recuerda,  no  ten- 

go nada  que  decir. 

Ter.  ¿Pero  usted  ha  leído  el  artículo  de  Mauricio? 

Rcb.  Yo  no  lo  he  leído. 

Ter.  ¡Ah! 

Rob  Pero  su  padre  de  usted  con  maña  ha  hecho 

que  Mauricio  se  lo  lea;  y  como  el  muy  can- 
dido no  sospecha  nada,  se  lo  ha  leído  bus- 
cando elogios...  ¡Elogios  de  su  padre  de  us- 
ted! ¡Oh!  ¡Los  elogios  no  han  escaseado! 

Ter.  Yo  no  entiendo  de  esas  cosas,  ¿pero  sabe  us- 

ted que  todo  eso  me  va  repugnando?  No 
importa,  se  trata  de  mi  padre,  ¡de  mi  padre 
que  me  quiere  tanto!  ¡Lo  primero  en  este 
mundo  es  querer  mucho'  ¿lo  demás  qué  im- 
porta?. .  ¡Ea!  ¿Qué  debemos  hacer'? 

Rob.  Impedir  que  Mauricio  publique  el  artículo. 

Ter.  ¡No  lo  publicará!  (Con  energía  suprema.) 

Rob.  Muy  pronto  lo  dice  usted. 

Ter.  ¡Por  Dios!...  ¡no  ha  de  complacerme  en  cosa 

tan  pequeña! 

Rob.  No  le  conoce  usted. 

Ter.  ¡Es  muy  bueno,  muy  bueno,  muy  bueno! 

Rob.  Por  eso. 

Ter.         '   ¡Y  me  quiere  mucho,  mucho,  mucho! 

Rob.  A  su  manera. 

Ter.  ¿Y  tratándose  de  mi  padre  y  de  mí?... 

Rob.  ¿Quién  sabe? 

Ter.  Lo  sé  yo 

Rob.  Veremos.  (Muy  frío.) 

Ter.  (Muy  nerviosa.)  ¡!'ues  veremos! 

ROB.  I'erO  SÍ  USted  liada  Consigue...  (Contiene  un  mo- 

vimiento  de  protesta   de   Teresinaj  aquí  estoy  VO 

para  salvarles  á  ustedes.  Tengo  un  medio 
para  hacer  que  Mauricio  ceda. 
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Ter.  ¿Cuál? 

Rob.  Es  mi  secreto.  Yo  no  tengo  escrúpulos:  ¡por 

usted  lo  sacrifico  todo,  hasta  la  honra:  Yo 
me  hundo  gustoso  en  el  fango,  si  desde  allí 
puedo  levantar  los  ojos  al  cielo  y  verla  á 
usted  feliz. 

Ter.  ¡Basta,  bastal...  ¡se  lo  agradezco...  pero  basta! 

(Aparece  en  el  fondo  Mauricio.) 

Rob.  El  está  aquí.  ' 

Ter.  Sí...  él  viene...  y  viene  receloso. 

Rob.  Y  celoso 

Ter.  ¡Pobre  Mauricio!...  ¡es  un  niño!  (con  ternura.) 

Rob.  Los  niños,  á  veces,  son  crueles. 

Ter.  ¡El,  no!  (Levantando  la  voz.)   Mauricio. .   acer- 

qúese. .  acerqúese...  y  no  venga  con  paso  de 
lobo.  (Riendo.)  No  prentenda  sorprendernos. 


ESCENA  X 

TERESA,  ROBERTO,  MAURICIO 

Maur.  ¡Yo!...  ¿sorprender  á  usted? ...  ¡por  Dios,  Te- 
resina! 

Ter.  Sí,  sorprender  á  Teresina,  que  celebra  en 

secreto  con  el  señor  de  Cárdenas  una  confe- 
rencia muy  grave  y  que  celebrará  otra  aún 
más  grave  con  usted,  dentro  de  breves  ins- 
tantes (En  tono  de  gravedad  cómica;  está  muy  risue- 
ña, en  parte,  por  su  carácter;  en  parte,  por  fingimiento.) 

Maur.         ¿Conmigo?  ¡No  comprendo! 

Tur.  ¡Calma1...  ¡calma!  Hay  que  esperar  á  que  se 

desarrollen  los  acontecimientos.  Ahora  las 
circunstancias  exigen  que  cambie  de  traje. 
Espéreme  usted  cinco  minutos.  Yo  no  abu- 
so del  tocado...  aunque  á  decir  verdad,  hoy 
necesito  de  todos  mis  medios  para  fascinarle 

á  USted.    (Riendo.) 

Maur.         Habla  usted  en  griego. 

Ter.  Va  verá  usted  que  bien  lo  traducimos,  lue- 

go, entre  los  dos:  los  dos  solos:  usted  Rober- 
to... (indicándole  que  se  ha  de  marchar.)  De  todas 
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maneras,  gracias  por  el  aviso  y  por  los  con- 
sejos... ¡En  guardia,  Mauricio!...  (En  voz  baja  y 

con  pasión,)  ¡Te  amo!  (Sale.) 

Maur.         (siguiéndola.)  ¡Teresina! 
ESCENA  XI 

MAURICIO,  ROBERTO 

Rob.  ¡Encantadora!  ¿verdad,  Mauricio? 

Maur.         Sí:  encantadora 

Rob.  Lo  dice  usted  con  tristeza. 

Maur  .         Y  usted  lo  dijo  con  alegría. 

Rob  Pues  más  motivos  tendría  para  estar  triste 

que  usted. 

Maur  .         Los  ignoro  y  no  pretendo  conocerlos. 

Rob.  Es  usted  discreto. 

Maur  .         Procuro  serlo. 

Rob.  Pero  la  discreción  no  basta  para  ocultar  los 

sentimientos.  Ama  usted  á  Teresina,  y  me 
odia  usted  á  mí. 

Maur  .  Dado  que  usted  acertase,  ni  lo  uno  ni  lo  otro 
tendría  nada  de  extraño. 

Rob.  Gracias  por  la  franqueza. 

Maur.         Nunca  he  sido  hipócrita. 

Rob.  ¡M  yo  tampoco!  Y  en  punto  á  franqueza, 

no  me  vence  usted. 

Maur.  Ni  en  franqueza,  ni  en  nada:  reconozco  mi 
inferioridad,  respecto  á  usted,  en  todo. 

Rob.  En  todo,  no.  Y  á  propósito.  Mil  enhorabue- 

nas, Mauricio,  por  su  brillante  campaña;  sus 
artículos  de  usted  están  produciendo  un 
efecto  inmenso. 

Maur.  El  mérito  no  es  mío.  La  verdad  y  la  justi- 
cia tienen  mucha  fuerza. 

Rob.  Y  dicen  que  ciertos  centros  bancarios  y  cier- 

tos elevados  personajes  están  comprometi- 
dos. ¿No  es  así? 

Maur.         Eso  creo  yo. 

Rob.  ;.Pero  usted  sigue  la  pista? 

Maur.         Es  mi  deber. 

Hob.  ¿Y  usted  al  deber,  lo  sacrificaría  todo? 
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Maur.         Probablemente. 

Rob.  Usted  sería  capaz,  lo  sé,  de  sacrificar  al  ser 

más  querido,  en  aras  de  la  justicia.  Señor 
de  Vargas,  usted  es  un  Guzmán  el  Bueno. 

Mauk  .  Ya  que  no  pueda  ser  Guzmán  el  Bueno,  pro- 
curaré no  ser  Vargas  el  Malo. 

Rob.  Con  los  hombres  de  dinero  no  debe  usted 

tener  piedad. 

Maur  .  Yo  tengo  piedad  con  todo  el  mundo  y  recla- 
mo justicia  para  todos,  sean  pobres  ó  sean 
ricos.  Un  hombre  de  negocios  puede  ser  tan 
honrado  como  cualquiera. 

Rob.  Es  verdad.  Perdone  usted.  Su  padre  de  us- 

ted, amigo  Mauricio,  también  fué  hombre 
de  negocios...  tuvo  una  casa  de  banca,  ¿no 
es  verdad"?  Fué  una  gran  persona. 

Mauk.  Mil  gracias,  pero  es  justicia.  Mi  padre  fué 
un  hombre  honrado. 

Rob.  ¡Ah!  Mucho,  mucho.  Gran  amigo  del  Barón; 

amigos  de  la  niñez,  alguna  vez  trabajaron 
juntos. 

Mauk  .  Es  verdad;  pero  con  distinta  fortuna.  El  Ba- 
rón es  honradamente  rico;  mi  padre  murió 
honradamente  pobre. 

Rob.  Su  padre  de  usted  equivocó  la  carrera;  xnás 

que  banquero  fué  un  poeta,  un  soñador 
como  usted. 

Mauk  .  Con  parecerme  en  algo  á  mi  padre  me  doy 
por  contento. 

Rob.  ¡Ah!  Usted  con  su  talento  y  su  espíritu  jus- 

ticiero es  un  paladín  formidable  de  la»  cau- 
sas honradas.  Mi  enhorabuena...  Además, 
ha  sabido  usted  ganar  el  amor  de  Teresina. 

Mauk  .         ¡Ojalá! 

Rob.  Pero  no  me  doy  por  vencido. 

Maur  .         Lo  supongo. 

Rob.  Se  la  disputaré  á  usted.  Y  hoy  es  la  lucha 

decisiva.  Se  lo  advierto.  Vea  usted  si  soy 
leal. 

Mauk  .  ¡Yal  ¡Hoy!  De  modo  que  las  dos  conferen- 
cias graves  de  que  hablaba  Teresina...  ¿se 
refieren?... 

Rob.  Justamente. 
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Maur  , 
Rob. 
Maur. 
Rob. 


Pues  no  comprendo. 

Comprenderá  usted  pronto.  En  guardia. 

Ante  usted  siempre  lo  estoy. 

Hace  usted  bien,  (vase.) 


ESCENA  XII 


MAURICIO 


Este  hombre  me  excita  los  nervios...  Me 
hace  perder  todo  dominio  sobre  mi  volun- 
tad. No;  hay  que  dominarse.  Juicio,  calma. 
Acaso  soy  injusto.  Porque  ama  á  Teresina 
me  es  antipático...  Y  me  precio  de  honrado. 
|Ah,  no!  Mi  corazón  es  leal,  es  muy  leal.  Ro- 
berto es  malo,  malo,  perverso.  Un  nido  de 
víboras  metido  en  el  hueco  de  una  estatua 
de  mármol:  ¡por  fuera  frialdad,  por  dentro 
veneno! 


ESCENA  XIII 


MAURICIO    y  TERESINA 

Ter.  ¡Ea!  Ya  estoy  aquí.  He  tardado  algo  porque 

entré  á  desenojar  á  mi  padre  del  todo.  Aho- 
ra los  dos  Solitos.  (Esta  escena  queda  encomenda- 
da á  la  actriz:  hay  muchos  matices.) 

Maur.         Teresina... 

Ter.  Venga  usted  cerca:  más  cerca.  Míreme  us- 

ted bien.  ¿Cómo  me  encuentra  usted? 

Maur.         ¡Divina!  ¡Como  siempre,  más  que  nunca! 

Ter.  Gracias  á  Dios  que  me  dice  usted  algo  agra- 

dable. 

Maur  .         No  soy  cortesano  de  salones. 

Ter.  Y  hace  usted  bien.   Sigamos  el  interrogato- 

rio. ¿Qué  cree  usted  que  soy  yo?  ¿Buena  ó 
mala? 

Maur.  En  el  fondo  muy  buena,  muy  noble,  ange- 
lical. 

Ter.  Ya:  en  el  fondo.  ¿Y  en  la  forma? 
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Maur 
Ter. 


Maui 


Ter. 


Maur  . 

Ter. 

Maur 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 


Ter. 


Maur. 
Ter. 
Maur. 
Ter. 

Maur. 

Ter. 


Muy  hermosa. 

Eso  es  eludir  la  pregunta.  Ese  punto  ya 
quedó  al  principio  satisfactoriamente  re- 
suelto. (Mirándole  con  cariño.  En  toda  esta  escena 
Teresina  mezcla  muchos  sentimientos:  es  amante,  apa- 
sionada,  maliciosa,  astuta,  hasta  es  coqueta.  Quiere 
fascinar,  enloquecer  á  Mauricio:  no  olvida  nunca  su 
objeto.  Todo  esto  lo  interpretará  la  actriz  como  le  pa- 
rezca.) 

Tiene  usted  razón,  Teresina.  A  veces  disi- 
mula usted...  lo  buena  que  es,  y  aparenta 
usted  que  es  caprichosa...  voluble,  fría  de 
corazón...  hasta  coqueta. 
Pedirle  más  franqueza  sería  abusar  de  su 
amabilidad  de  usted.  ¡Conque  coqueta!  ¡Con- 
que tiene  usted  celos! 

No,  eso  no.  Tengo  en  usted  confianza  ciega, 
absoluta.  Será  usted  capaz  de  una  locura... 
¡Muchas  gracias! 
¡Pero  no  de  una  deslealtad! 
Es  decir,  que  tengo  grandes  defectos. 
Algunos,  ¡pero  encantadores! 
Y  á  pesar  de  mis  defectos,  ¿usted  mequiere'? 

(Con  pasión,  pero  con  torpeza.)  La  quiero  á  Usted, 

la  quiero  á  usted  tanto  que  no  sé  cómo  ex- 
plicarlo. .  jCon  toda  el  alma!...  ¡Con  el  cora- 
zón!... ¡Más  que  á  mi  vida'...  ¡Todo  esto  es 
tan  vulgar!...  ¡Ay,  Dios  mío,  que  tormento! 
No  encontrar  palabras  para  expresar  lo  que 
se  siente. 

Pues  queriéndome  tanto  y  siendo  su  expli- 
cación tan  premiosa,  necesitaría  usted  mu- 
cho tiempo,  muchos  años  para  explicarme  su 
cariño. 

¡Años!   ¡Toda  una  vida  no   sería  bastante! 
Pues  no  veo  más  que  una  solución. 
¿Cuál? 

Que  nos  casemos. 
¡Teresina!  ¡Teresina!  (dos  movimientos:  primero 

de  alegría,  se  acerca  á  ella.  Luego  de  tristeza,  se  aleja.) 

Sí:  ya  lo  comprendo.  Sus  dudas,  sus  vacila- 
ciones: ¡sus  modestias  intempestivas!  Viejo 
juego,  como  decimos  los  modernistas.     „ 
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Mauk  .         No  es  eso. .  y  es  eso.  No  sé. 

Ter.  He  hablado  seriamente  con  mi  padre. 

Maur  .         ¿Y  qué? 

Ter.  Que  consiente  gustosísimo  en  que  nos  case- 

mos. Dice  que  tiene  usted  mucho  talento, 
¡que  es  usted  una  fuerza!,  que  una  fuerza  es 
más  que  un  capital;  que  le  acepta  á  usted 
por  hijo,  y  que  le  asocia  á  usted  á  sus  ne- 
gocios. ¿Y  esto?  ¿No  merecen  tales  noticias 
que  ponga  usted  una  vez  al  menos  la  cara 
alegre? 

Maur  .  ¡Es  el  cielo  que  se  abre  ante  mí!  ¡Ser  usted 
mía  es  la  felicidad  suprema!  Teresiaa,  me 
preguntaba  usted  antes  si  la  quería  mucho: 
yo  no  acertaba  con  la  respuesta:  pues  ya  la 
encontré:  la  quiero  á  usted  tanto...  tanto., 
tonto...  ¡que  acepto! 

Ter.  (Riendo,    pero    entre    bromas   y   veras.)    ¡Vaya    Ull 

hombre!  «Acepto.»  (imitándole.)  ¡Como  si  pu- 
diera usted  no  aceptar!  ¡Como  si  fuera  un 
sacrificio  casarse  conmigo! 

Maur  .  Aparentemente  lo  es.  Es  el  sacrificio  de  mi 
dignidad 

Ter.  ¡Ave  María  Purísima! 

Maur.         Diso  aparentemente. 

Tér.  ¿Y  si  fuera  en  realidad? 

Maur.         Entonces... 

Ter.  La  sacrificada  sería  yo. 

Maur.  Si  yo,  para  casarme  con  usted  me  resignase 
á  sacrificar  mi  dignidad,  sería  indigno  de 
usted,  y  Teresina  no  puede  casarse  con  un 
hombre  indigno. 

Ter.  Me  va  usted  resultando  demasiado  perfecto. 

Maur  .  No  lo  soy.  Usted  es  rica,  inmensamente  rica. 

Yo...  trabajo  para  vivir..  Un  abogado,  ¡y  no 
de  gran  fama!  Todo  el  mundo  dirá  cuando 
se  publique  nuestra  boda:  «¡No  ha  sido  tor 
pe  el  señor  de  Vargas!»  Frases  groseras,  fra- 
ses burlonas:  ya  las  oigo.  «¡El  señor  de  Var- 
gas ya  se  redondeó!»  Pues  nada  de  esto  me 
importa;  miro  á  mi  conciencia,  la  veo  lim- 
pia; la  miro  á  usted,  la  veo  divina;  miro  á 
los  maldicientes,  los  veo  repugnantes.  Para 
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Ter. 


MaUR 


Ter. 
Maur, 


Ter. 

Maur. 
Ter. 
Maur  . 
Ter. 

M^ur. 

Ter. 

Maur  . 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 


tí  mi  vida  entera;  para  los  demás,  el  despre- 
cio. (Con  pasión.) 

Pues  queda  concertada  la  boda.  Ya  lo  sabe 
usted,  mi  padre  ha  dicho  que  será  usted  su 
socio.  El  pone  el  capital:  usted  su  talento, 
su  influencia,  su  prestigio. 
La  boda,  sí;  pero  eso,  no.  ¿Socio  de  su  padre 
de  usted?  ¡Imposible!  porque  yo  nada  pon- 
go en  la  Sociedad.  Dinero,  no  lo  tengo.  Ta- 
lento para  los  negocios,  su  padre  de  usted 
tiene  mucho  más  que  yo.  Influencia...  Esa 
palabra  es  muy  vaga.  .  Si  es  influencia  po- 
lítica... imposible. 

¡Ah!  iqué  puritano  tan  irresistible!  Lo  dice 
todo  el  mundo:  usted  odia  la  industria,  los 
negocios,  el  capital. 

No  me  comprende  usted.  No  es  que  despre- 
cie todo  eso;  es  que  no  sirvo...  que  no  sirvo 
para    ello,    que    soy    torpe.    ¡Despreciarlo! 
¿Cómo,  si  es  una  forma  fecunda,  necesaria, 
admirable  del  trabajo  humano"?   Yo  sé  que 
en  el  mundo  de  los  negocios  hay  impurezas, 
egoismos,  infamias,  hasta  maldades,  pero 
¿en  dónde  no?  El  campo,  que  da  el  pan 
bendito  de  cada  día,  hay  que  alionarlo  con 
materias  impuras.  |Ah!  si  las  tierras  de  labor 
fuesen  pavimentos  embaldosados  con  már- 
mol de  carrara,  famosas  cosechas  darían 
Me  gusta  oirle  á  usted,  porque  yo  no  soy 
idealista. 
Lo  es  usted. 
Yo  amo  el  lujo. 
Porque  es  una  forma  del  arte. 
Yo  amo  la  vida  alegre  y  febril  del  gran 
mundo. 

Porque  se  ha  criado  usted  en  ella,  y  por 
exuberancia  de  vida 
Me  gusta  derrochar  el  oro. 
Nada  más  repugnante  que  la  avaricia. 
Me  gusta  viajar. 
Y  á  mí  también. 
Pero  en  coche  salón. 
En  tercera  no  podríamos  ir  solos. 
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Ter.  Ya  nos  vamos  entendiendo:   ya  se  va  usted 

humanizando. 
Maur.         ¿De  qué  no  seré  yo  capaz  por  usted? 
Ter.  Ahora  vamos  á  verlo. 

MAUR.  (Con  cierta  extrañeza.)  No  Comprendo. 

Ter.  No  se  alarme  usted.  Se  trata  de  cosas  insig- 

nificantes. Vamos  á  ver.  ¿Tiene  usted  amor 

propio?  (Cada  vez  más  cariñosa,  más  persuasiva.) 

Maur  .         Lo  tengo,  pero  no  abuso. 

Ter.  Los  aplausos,   ¿le  importan  á  usted  mucho? 

Maur.  Me  gustan,  si  antes  me  he  aplaudido  yo  á 
mí  mismo. 

Ter.  Vamos  al  caso:  ¿por  complacerme  prescin- 

diría usted  de  unos  cuantos  aplausos? 

Maur.  ¡Quién  lo  duda!  ¡Por  Dios,  Teresina! 

Ter.  Usted  ha  pronunciado  discursos  muy  her- 

mosos en  el  Parlamento  á  propósito  de  esa 
quiebra  colosal  de  que  tanto  se  habla. 

Maur.         Hermosos,  no;  enérgicos,  sí. 

Ter.  Y  ha  escrito  usted  unos  arlículos...  muy  ce- 

lebrados, muy  aplaudidos. 

Maur.         Es  cierto...  ¿Pero  cómo  puede  interesarle  á 

USted  ese  asunto?  (Con  estrañeza.) 

Ter.  Pues  me  interesa. 

Maur.  Soy  el  abogado  de  una  de  las  víctimas,  un 
hombre  honrado... 

Ter.  Ya  lo  sé,  un  pobre  hombre  á  quien  han  de- 

jado en  la  miseria.  Hay  que  salvarle. 

Maur.  Sería  una  acción  muy  noble,  muy  digna  de 
usted.  Pero,  ¿con  qué  pretexto?  El  es  muy 
susceptible. 

Ter.  El  pretexto  ya  se  buscará. 

Maur.  ¡Qué  buena  es  usted!  ¡Y  yo  que  estaba  pen- 
sando con  tristeza:  «pero  esto  más  que  á 
una  conversación  entre  enamorados  se  va 
pareciendo  á  una  consulta  profesional.» 
¡Perdón,  Teresina! 

Ter.  Y  ahora,  algo  tengo  que  pedir. 

Maur  .         Teresina  manda,  yo  obedezco. 

Ter.  Se  anuncia  otro  tercer  artículo  de  usted. 

Maur.  Sí:  aquí  tengo  las  cuartillas. 

Ter  Bueno;  pues  yo  le   pido  á  usted  un  favor 

especial. 
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M  vur  .         ¿Un  favor? 

Ter.  Sí;  que  no  publique  usted  ese  artículo. 

MAUk.         ¿Que  no  lo  publique? 

Ter.  Precisamente. 

Maur  .         ¡Qué  capricho! 

Ter.  Usted  dijo  antes  que  soy  muy  caprichosa. 

Maur  .  Válgame  Dios,  qué  pena  tan  grande  no  po- 
der complacerla.  (Como  hablando  consigo  y  dando 
unos  pasos.) 

Ter.  (En  tono  duro  preñado  de  tempestades  )  ¿Qué  ha  di- 

cho  usted?  ¿que  piensa  publicar  ese  artículo? 

Maur  .  Es  preciso;  estoy  comprometido.  ¿Qué  di- 
rían de  mí?  ¡Que  al  fin  me  habían  comprado! 
Y  sobre  todo,  ¿qué  pensaría  yo  de  mí  mis- 
mo?... 

Ter.  ¿Y  qué  diría  yo  de  usted  si  lo  publicase? 

¿Con  esto  no  hay  que  contar? 

Maur.  ¡Usted  no  comprende  estas  cosas:  ¡Pobre 
criatura;  pensaba  pedirme  una  cosa  insigni- 
ficante y  me  pide  mi  nombre,  mi  honra  y 
mi  conciencia! 

Ter.  (con  fiereza.)  ¡Pues  quiero  todo  eso! 

Maur.  No  me  angustie  usted,  Teresina.  ¡Imposi- 
ble, imposible! 

Ter.  No  me  desespere  usted  á  mí.  ¡Se  lo  mando! 

¡se  lo  lo  pido!  ¡se  lo  ruego!  ¡se  lo  suplico  en 
nombre  de  nuestro  amor! 

Maur  .  Es  que  me  pide  usted  una  infamia.  Es  como 
si  me  dijese  usted:  «¡Mauricio,  por  mí,  por 
nuestro  amor,  sea  usted  infame,  traidor, 
miserable,  ruin!»  Nuestro  amor  es  demasia- 
do puro,  demasiado  noble,  para  que  invo- 
cándole me  exija  usted  infamias  y  villanías. 
No;  usted  no  me  pide  eso.  Basta...  pasó... 
hablemos  de  nuestro  cariño. 

Ter.  Sigamos  hablando  de  lo  mismo.  Es  la  pri- 

mera prueba  á  que  le  someto. 

Maur.  ¿Pero  qué  amor  es  el  de  usted  que  por  un 
capricho,  por  un  rasgo  de  vanidad,  quiere 
usted  deshonrarme?  ¡Perdón,  Teresina,  per- 
dón; me  vuelve  usted  loco! 

Ter.  No  corre  usted  ese  peligro.  Es  usted  una 

persona  muy  sensata. 
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Maur.         Teresina... 

Ter.  [Acabemos!  ¿Accede  usted  á  mi  ruego?  (Ya 

no   puede   contener   su  fiereza  y  su  carácter  nervioso  y 

dominante )  Sí  ó  no.  Y  si  dice  usted  no,  todo 
acabó  entre  nosotros.  Conque  esa  palabra: 
sí  ó  no. 

MAUK .  (También  con  fiereza,  á  pesar  suyo.)  ¡Pues  no! 

Ter.  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío!  (Rompe  á  llorar  y  cae 

en  un  sillón  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

MAUR .  ¡Teresina!  ¡Teresina!  (Acercándose   á   ella  y  que- 

riendo cogerle  las  manos.)  ¡Perdóname,  perdó- 
name! 

Tsr.  Déjeme  usted...  déjeme  usted. 

Maur.         Pero  expliqúese  usted,  por  Dios. 

Ter.  Pues  la  verdad...  usted  me  obliga...  Además 

podrá  usted  no  quererme...  pero  es  usted  un 
caballero;  de  eso,  por  desgracia,  tengo  la 
prueba. 

Maur.         Acabe  usted. 

Ter.  (Acercándose  á   él   y  en   voz  baja.)  Mi  padre  está 

comprometido  en  ese  escándalo. 

Maur.  ¿Qué?...  ¿quién?...  ¿su  padre  de  usted?.,  ¿el 

Barón?...  ¡Imposible,  Teresina! 

Ter.  (con  altivez.)  Entendámonos:  mi  padre  no  es 

un  estafador.  Pero  dicen  que  un  negocio  es 
cosa  muy  complicada,  muy  peligrosa;  que 
el  bombre  más  recto  puede  verse  compro- 
metido. 

Maur.         Es  verdad. 

Ter.  Le  va  á  mi  padre  en  ello  la  fortuna,  la  vida, 

la  bonra;  y  á  mí...  ¡figúrese  usted! 
¿Pero  cómo?  Si  no  comprendo.  Si  hay  para 
perder  el  juicio. 

En  ese  artículo  habla  usted  de  un  hombre, 
no  sé  quién  es...  ¡Ah,  sí,  de  Pedro!  ¡Pues  ese 
es  el  hombre  de  confianza  de  mi  padre! 

Maur.         ¡Ah...  sí...  ahora  sí!   ¡Horrible!...  ¡horrible!... 
¡Esto  es  horrible! 

Ter.  (En  tono  dulce,  casi  con  lágrimas.)  Se  trata  de  mi 

padre  ..  de  mi  padre  que  fué  amigo  toda  la 
vida  de  su  padre  de  usted...  de  mi  padre, 
que  le  quiere  á  usted  como  á  un  hijo...  que 
es  tan   bueno,  tan  generoso  con  nosotros, 
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con  los  dos...  que  no  duda  en  abrirle  á  us- 
ted los  brazos.  Y  de  mí  no  quiero  hablar, 
¿para  qué?  Yo  seré  caprichosa,  egoísta,  todo 
lo  que  usted  quiera,  pero  le  quiero  á  usted 
y  le  querré  siempre...  aunque  me  humille, 
aunque  me  maltrate. 

Maur.  ¡Qué  cosas  ha  dicho  usted!  ¡Cuántas  cosas! 
¡qué  dulces,  qué  tiernas,  qué  hondas,  y  al 
mismo  tiempo  otras,  sin  que  usted  lo  pen- 
sase, ya  lo  sé,  qué  amargas,  qué  infames! 

Ter  .  ¿Qué?  ¿yo?.  .  ¿Que  yo  he  dicho  cosas  infa- 

mes? (Vuelve  á  la  fiereza.) 

Maur.  No...  si  usted  no  se  da  cuenta  de  ello,  pero 
en  el  fondo  estaba  todo  esto  que  le  voy  á 
decir:  «Te  amo  mucho,  dame  tu  conciencia, 
abandona  á  quien  debes  defender,  degrá- 
date, sé  traidor,  desleal,  infame  y  te  daré 
mi  amor,  mi  mano,  los  millones  de  mi  pa- 
dre.» ¡Oh,  vergüenza,  vergüenza;  siento  den- 
tro de  mí  algo  asqueroso! 

Ter.  ¡Basta!  ¡No  quiero  rogar  más,  ni  humillar- 

me más,  ni  verter  más  lágrimas!  Ya  no  voy 
á  decirle  á  usted  que  me  conteste  sí  ó  no. 
¡Qué  imbécil  soy!  ¡creí  que  al  saber  la  ver- 
.  dad  había  acabado  la  lucha!  Mi  pregunta 
ahora  es  otra:  ya  sabe  usted  la  verdad, 
¿duda  usted  todavía? 

Maur.         ; Dudo  más  que  nunca! 

Ter.  Basta.  (Mirando  á  la  puerta.)  A  tiempo  vienen. 


ESCENA  XIV 

TERESINA,  MAURICIO  y  ROBERTO.  En  la  galería  van  apareciendo 
los  demás  personajes 


ROB.  (A  Teresina.)  ¿Lo  publica? 

Ter.  Sí.  Tenía  usted  razón,  (los  dos  en  voz  baja; 

Mauricio  los  contempla.) 

Rob.  (eu  voz  alta.)  ,;No  cede  usted  ni  por  ella? 

Maur.         Ni  por  ella.  Ya  estará  usted  satisfecho,  (con 

ira  por  la  intervención  de  Roberto.) 
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Ter.  Basta.  Vamos.  Nos  esperan,  (se  dirige  ai  fondo 

agitada,   violentamente,    procurando    dominarse,    apo- 
yándose en  los  muebles,  etc.,  etc.) 

Rob.  (a   Mauricio.)    Suspenda  usted    veinticuatro 

horas  no  más  la  publicación  de  ese  artículo. 

(En  voz  baja. ) 

Maur.         ¿Cree  usted  tener  sobre  mí  más  influencia 

que  Teresina? 
Rob.  ¿Quién  sabe"? 

Ter.  Vamos,  señores,  nos  esperan. 

Rcb.  Su  padre  de  usted  aparecerá  complicado  en 

ese  asunto.  A  tiempo  se  murió.  Tengo  las 

pruebas. 

MaUR.  ¡Mi    padre!...    (Cogiendo    á    Roberto    por  el  brazo.) 

¡Hable  usted! 
Rob.  Mañana:  veinticuatro  horas. 

Ter.  No  insista  usted,  Roberto. 


ESCENA  XV 

TERESINA,    MAURICIO,    ROBERTO,    CAROLINA,    DON    IGNACIO 
y  EL  MARQUÉS 


Car.  Según  parece  no  hay  prisa. 

Ign.  ¡Grave  conflicto! 

Rob.  ¡Otro  conflicto! 

Maro..  ¡Ah!  ¡Un  conflicto!...  esto,  esta...  siempre... 
¿verdad,  Carolina?  (Besándole  la  mano.)  ¿Ver- 
dad, señores? 

Car.  El  vizconde  ha  escrito  que  no  puede  venir. 

Ter.  Pues  á  la  mesa. 

Car.  ¡Imposible!...  ¡somos  trece!  El  Barón  no  tran- 

sige con  este  número. 

Marq.  ¡Número  fatídico!...  Uno,  dos,  tres.,  y  si- 
guen. ¿A  ver...  yo  digo,  á  ver...  no  es  esto? 

Rob.  No  se  alarmen  ustedes.   Yo  destruiré  el  nú- 

mero fatídico.  Teresina,  con  su  permiso  de 
usted  me  retiro. 

Ter.  No:  usted,  no.   En  rigor  no  hay  conflicto. 

Mauricio  acaba  de  decirme,  que  no  puede 
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almorzar  con  nosotros,  porque  tiene  que 
llevar  al  periódico  un  artículo  importante. 
Y  él  es  esclavo  del  deber.  El  brazo,  Rober- 
to. (Se  dirigen  al  comedor.) 

Maur.         ¡Teresio  al 

Ter.  (Volviendo  la  cabeza   con   indiferencia.)    ¡Ah!   per- 

dón... creí  que  ya  le  había  despedido  á  usted: 
adiós. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  un  salón  lujoso  en  casa  de  Teresa.  Puertas  en 
el  fondo  y  laterales.  A  ser  preciso  puede  servir  la  decoración  del 
acto  anterior.  Es  de  noche:  iluminación   espléndida. 


ESCENA    PRIMERA 

CAROLINA  sentada.  DON  IGNACIO  entrando  por  una  de  las  puertas 
del   fondo 


Ign.  Qué  sola  la  encuentro  á  usted,  (se  dan  las  ma- 

nos). 

Car.  Esto3^  esperando  á  que  Teresina  termine  su 

toilette. 

Ign.  ¿Van  ustedes  al  teatro? 

Car.  Sí,  al  Real.  Y  también  esperamos  al  Mar- 

qués. 

Ign.  ¿Según   eso,  el  Barón  está  completamente 

bueno? 

Car.  Completamente:  fué  todo  ello  una  falsa  alar- 

ma. El  exceso  de  trabajo;  acaso  disgustos 
Estos  hombres  de  negocios  trabajan  mucho. 
Si  buenos  millones  ganan,  buenas  angus- 
tias les  cuestan. 

Ign.  Es  verdad.  He  leído,  no  sé  en  qué  estadísti- 

ca, que  los  hombres  de  negocios  son  los  que 
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dan  mayor  contingente  á  las  casas  de  locos. 
¡El  oro  más  que  el  amor!  (Riendo). 
Car.  Pero  el  Barón  es  una  naturaleza  muy  ro- 

busta. 

IGN.  (Acercándose  y  en  voz  baja).  Acá,  para  Ínter  HOS... 

no  le  diga  usted  nada  á  Teresina  .. 

Car.  ¡De  ningún  modo!  ¿Qué  es? 

Ign.  El  Barón.,    lo  sé  por  su  médico...  está  heri- 

do de  muerte.  No  se  sabe  lo  que  le  ha  pasa- 
do en  estos  últimos  meses...  preocupacio- 
nes... pérdidas... 

Car.  Pérdidas,  no.  Al  contrario. 

Ign.  Pues  sea  lo  que  fuere,  ello  es  que  esa  falsa 

alarma  que  usted  decía,  ha  sido  una  senten- 
cia de  muerte.  Dice  el  doctor  que  en  cual- 
quier momento,  hoy,  mañana...  ¿quién  sabe? 
esta  misma  noche,.. 

Car.  ¡Qué  dice  usted!  (Alarmada).  ¡Por  Dios!  Y  Te 

resina... 

Ign.  Nada  sospecha  y  no  hay  para  qué  anticipar- 

le la  catástrofe.  Ella  tiene  otros  cuidados  .. 
otras  preocupaciones  .. 

Car.  Ya  le  comprendo...  sus  amoríos. 

Ign.  El  papel  de  Mauricio  está  en  baja,  muy  en 

baja.  Ha  perdido  lo  menos  treinta  enteros. 

(Riendo). 

Car.  Dice  usted  bien;  hace  muchos  días  que  no 

le  veo;  yo  imagino  que  se  ha  retirado. 

Ign.  Y  yo  también.  Cuando  el  Barón  estuvo  en- 

fermo, vino  tres  ó  cuatro  días  y  dejó,  otras 
tantas  tarjetas,  pero  no  subió. 

Car.  ¿^or  qué  será? 

Ign.  Vaya  usted  á  saberlo.  Teresina  es  muy  des- 

igual; muy  variable;  le  pasó  el  capricho...  y 
se  acabó. 

Car.  No  lo  crea  usted.   ¡Si,  es  algo  caprichosa 

pero  rnuy  apasionada,  muy  ardiente,  muy 
romántica!  En  el  fondo  es  muy  buena. 

Ign.  Concedido:  es  muy  simpática;  pero  aquella 

cabeza  no  tiene  regulador.  Ahora  está  en 
alza  Roberto.  Es  mejor  boda.  El  por  un  es- 
tilo, ella  por  otro...  no  se  pierde  más  que 
una  casa. 
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¡Qué  lengua  tiene  usted! 

Soy  justiciero. 

Con  Teresina,  no.  Le  digo  á  usted  que  es 

muy  buena. 

No  tanto  como  usted. 

(Riendo).  Eso  desde  luego.  Pero  mire  usted, 

no  tengo  buena  la  cabeza  estos  días. 

(Con  malicia).  ¿Estos  días? 

Estos  días,  que  los  demás  del  año  la  tengo 
muy  firme. 

Es  que  soplan  malos  vientos.  El  Barón  ame- 
nazado de  muerte;  Teresina  amenazada  de  ca- 
sarse con  Roberto;  las  ilusiones  de  Mauricio 
«¡ilusiones  engañosas,  livianas  como  el  pla- 
cer!» Y  su  reputación...  su  reputación  muy 
quebrantada,  si  no  perdida. 
¿Cómo  es  eso? 
¿Pero  usted  no  sabe? 

¡Ni  una  palabra!  Ya  le  he  dicho  á  usted  que 
hace  días  que  estoy  delicadísima...  no  voy 
á  ninguna  parte. 

Pues  el  anunciado  artículo...  aquél  célebre 
artículo  «sobre  la  pista»  no  se  ha  publicado. 
|Ya! 

Y  suponen... 
¿Qué? 

Que  Mauricio...  son  rumores...  acaso  calum- 
nias... 

Alguna  infamia. 

En  suma,  que  Mauricio  se  ha  vendido  á  in- 
fluencias poderosas  y  ocultas. 
¡Jesús!...  ¡Mauricio'  ..  ¡Ya  no  se  respeta  nada 
ni  se  respeta  .á  nadie! 

Ello  es  que  Mauricio  se  ha  quedado  mudo,  y 
que  ha  desistido  de  toda  intervención  en  el 
asunto,  consiguiendo  que  otro  abogado  y  de 
mucha  nota,  se  encargue  de  él. 
No  sé...  no  sé...  pero  yo  no  lo  creo. 
No:  sus  amigos  no  lo  creemos;  pero  los  ene- 
migos y  los  indiferentes... 

Y  Roberto  ¿qué  dice? 
Guarda  una  prudente  reserva 

Aquí  viene.  (Mirando  al  fondo.) 
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Ign.  Siempre  está  con  el  Barón;  es  su  hombre  de 

confianza  y   su   futuro  hijo   político.   (Ríen 
los  dos  ) 

Car.  Amigo  Roberto  .. 


ESCENA  II 

CAROLINA,  IGNACIO  y  ROBERTO 

IvOB.  (Por  la  puerta  del  centro  en  el  fondo:  se  supone  que  es 

la  habitación  del  Barón.)  ¡Carolina!... 

Ign.  ¿Cómo  se  siente  hoy  el  Barón? 

Rob.  Muy  bien...  muy  bien...  (Bajando  la  voz.)  Yo 

creo  que  muy  mal;  pero  cuidado  con  Tere- 

sina. 

CAR.  ¡Por  Dios!  (Como  diciendo  que  será  prudente.)  ¿Pe- 

ro usted  cree?... 

Rob.  Que  el  día  menos  pensado  nos  da  un  dis- 

gusto. 

Ign.  ¿A  tí  también?  (ai  oído.) 

Rob.  (con  seriedad.)  ¡A  mí,  como  á  todos  los  que 

nos  interesamos  por  esta  simpática  familia! 
¡Pobre  Teresina!  ¡Huérfana!... 

Ign.  ¡Huérfana!...  |Y  con  cien  millones! 

Rob.  Pero  sin  padre... 

Car.  Y  sin  madre... 

Ign.  Es  decir,  completamente  huérfana.  Pero  á 

pesar  (le  todo...  no  le  faltarán  tutores  y  pre- 
tendientes 

Rob.  Ya  está  aquí;  silencio  por  Dios.  ¡  Pobre  cria- 

tura! (Ignacio  le  mira  con  sonrisa  burlona,  sin  creer 
en  la  sinceridad  de  sus  lamentaciones  ) 


ESCENA    III 

CAROLINV,  IGNACIO,  ROBERTO  y  TERESA  en  traje  de  teatro 

Ter  (Animada  y  risueña.)  Tardé  mucho,   ¿verdad? 

Te  hice  esperar,  (a  Carolina.)  ¿Sera  ya  tarde? 

(saluda  á  D.  Ignacio.) 
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Car.  No,   querida.  Además,  aún  no  ha  venido 

nuestro  acompañante. 
Ter.  ¿No  ha  venido  el  Marqués? 

Car.  No  ha  venido. 

Ign.  Se  habrá  acabado  de  momificar. 

Ter.  (a  Roberto.)  ¿Ha  estado  usted  en  el  despacho 

de  papá?  ¿Cómo  le  encuentra  usted? 
Rob.  ¡Admirablemente!  Esté  usted  tranquila. 

Ter.  Pues  no  lo  estoy,  (a  Carolina.)  Un  acto  de 

Lohengrin  y   á  casa.  Pero  antes...  sí,  antes 

voy  á  verle  y  á  despedirme.  ¿No  ha  venido 

nadie  más? 
Rob.  No.  ¿Por  quién  preguntaba  usted? 

Ter.  Por  nadie...  (Aparte  á  Koberto.)  Luego  se  lo  diré 

á  usted,  (a  Carolina.)  Haz  que  me  avisen  si 

viene  el  Marqués.  Dispensa. 

ROB.  (Acompañándola   unos    pasos.)    ¿Qué*  alegre    está 

Teresina? 
Ter  ¡Muy  alegre,  muchísimo!...  ¡Luego  le  diré 

por  qué!...  Para  usted  no  hay  secretos. 
Rob.  ¡Qué  crueldadl 

TeR.  ¡Qué    Confianza!    (Sale   por   la   puerta    central    del 

fondo.) 


ESCENA   IV 

CAROLINA,   ROBERTO,  IGNACIO,  luego  el  MARQUÉS 


Car.  [Qué  ajena  está  la  pobre!... 

Ign.  Así  es  la  vida.  Está  uno  tan  tranquilo  y  de 

repente... 
Criado        (Anunciando.)  El  señor  Marqués  de  Alta  Sierra. 
Rob.  (con  terror  cómico.)  ¡Y  de  repente  el  Marqués! 

MaRQ.  (Como  siempre  fino,  elegante,   saludando,    arrastrando 

los  pies  etc.,  etc.)  Señoras...  señores...  de  uste- 
des... siempre   de  ustedes...  yo,  siempre... 
¿Tardé,  verdad?  ¡Ah!...  ¿Y  Teresina?' 
Car.  Viene  en  seguida:  voy  a  mandar  que  le  avi- 

sen. (Toca  el  timbre,  viene  un  criado,  le  habla  en  voz 
baja.) 
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Marq. 


Car. 

Maro 


Rob. 
Ign. 

Rob. 
Car. 
Maro 


¡Ahí...  ¡Teresina!...  ¡criatura...  qué  criatura, 
me  enternece!...  ¿Y  á  ustedes?...  ¿A  uste- 
des, no? 

¡A  todos,  á  todos! 

¡Tan  hermosa...  ¡Ay,  infeliz  de  la  que  nace 
hermosa!  ¿No  recuerdan?...  ¿No?  ..  Yo,  sí .. 
esto,  esta...  ¡pero  siempre  ella!  ¿Recuerdan? 
Sí,  todos  recordamos. 
(a  Roberto.)  Intolerable. 
(En  voz  baja.)  Pues  yo  creo  que  se  va  soltando. 
Pero,  Marqués,  ¿no  saluda  usted  á  Teresina? 

¡Ah,  perdólll  (Le  besa  la  mano  y  sale  al  encuentro 
de  Teresina.) 


ESCENA  V 


CAROLIN.1-,  MARQUÉS,  DON  IGNACIO,  ROBERTO  y  TERESINA 


Ter. 
Marq. 


Car. 

Ign. 

Ter. 
Rob. 

Ter. 

Ign. 

Marq 

Ter. 
Marq, 


Ter. 
Rob. 
Ter. 


¿Vino  ya  el  Marqués?  ¡Ah,  M arques! 
¡Teresina!  (Besándole  la  mano.)  Siempre...   será 
esto,  esta...  para  usted  siempre...  mi  lealtad. 

(Se  separa  y  se  limpia  una  lágrima.) 

(a  don  Ignacio)  Cuando  ve  á Teresina  se   en- 
ternece, ¿por  qué  será? 
(Riendo.)  Dicen  que   los   locos  y  los   idiotas 
tienen  don  profetice 
¿Está  usted  pensativo,  Roberto? 

(Fingiendo  melancolía  sin    exagerar.)    No    lo    Crea 

usted. 

Pues  papá  está  hoy  muy  bueno,  (a  Carolina 
y  don  Ignacio  )  ¿No  le  han  visto  ustedes  hoy? 
No  nos  hemos  atrevido  á  molestarle. 
¡Saludar  al    Barón!    Indudable,    saludarle- 
pero  antes  á  USted.  (Quiere  besarle  la  mano.) 
Ya   me   ha  saludado   usted  cuatro    veces. 

(Riendo.) 

¡Nada  más!  ¡Ah!  Perdone  usted,   Teresina. 
Esto,  esta...  Siempre  me  confundo.  (Le   besa 

la  mano.) 

¡Roberto! 

¿Quería  usted  algo? 

Sí,  algo...  (Procurando  recordar.)  ¡Pero  ya  no  me 
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acuerdo!  (se  echa  á  reír.)  Señor,  ¿qué  era?  Era 
una  cosa  muy  interesante.  ¡Ay,  qué  cabeza! 
Tiene  razón  don  Ignacio  en  lo  que  dice  de 
mí. 

¿Y  qué  dice? 

(Riendo.)  Se  lo  dice  á  todo  el  mundo  y  todo 
el  mundo  me  lo  cuenta  «Que  estoy  desequi- 
librada, que  dentro  de  pocos  años  ó  me  vol- 
veré loca  ó  me  quedaré  como  el  Marqués.» 
¡Qué  bromal  Eso  no  lo  ha  dicho  don  Igna- 
cio. 

Lo  ha  dicho;  yo  lo  sé;  sé  todo  lo  que   dicen 
ustedes  de  mí. 
¿Cree  usted  que  yo? 
No:  sé  que  usted  me   defiende   siempre.  Es 

USted  Un    buen  amigo.     (Le    da  la    mano.)    ¡Me 

voy  pareciendo  al  Marqués;  doy  la  mano  tres 
ó  cuatro  vecesl  (Ríe.) 
¿Nada  más  que  amigo?  ¡Qué  lástima! 
Al  contrario.  La  amistad  es  el  afecto  más 
tranquilo  y  más  cómodo.  Porque  mire  us- 
ted, ¿se  muere  el  hombre  á  quien  adora- 
mos? ¿Pues  qué  recurso  nos  queda  más  que 
morimos  de  dolor?  ¿Se  muere  un  amigo? 
¡Válgame  Dios  qué  disgusto!  Pero  se  sigue 
viviendo. 

¡Y  para  eso  quiere  usted  que  sea  su  amigol 
Muchas  gracias.  (Algo  picado.) 
Perdone  usted.  No  sé  lo  que  me  digo.  Estos 
días  con  el  disgusto  que  nos  dio  papá...  no 
sé,  no  sé  lo  que  me  pasó  ¡Era  una  angustia 
muy  grande!  Claro,  papá  pensó  que  Mauri- 
cio iba  á  publicar  el  maldito  artículo  y  pasó 
unos  días  crueles. 

Es  verdad;  pero  desapareció  el  peligro.  El 
artículo  no  se  ha  publicado:  á  ese  De  Pedro 
se  lé  mandó  muy  lejos  con  mucho  dinero... 
y  en  paz. 

¿Lo  ve  usted?  ¿Ve  usted  cómo  se  portó  Mau- 
ricio? Me  quiere  demasiado  para  no  ceder  á 
mi  ruego.  ¡Mi  cariño  ha  podido  más  que 
todo!  ¿Lo  duda  usted  todavía? 

(rriam.nte.)  No  lo  dudo. 
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Ter.  ¿Qué?  ¿Acaso  fué  usted  quien  le  convenció? 

(Con  cierta  ansiedad  que  no  puede  ocultar  del  todo.) 

Rob.  De  ninguna  manera. 

Ter.  (con  ansiedad  mayor.)  Sin  embargo,   usted   me 

dijo  que  tenía  un  medio  de  dominar  su  re- 
sistencia; ¿empleó  usted  ese  medio? 

Rob.  (seriamente.)  Le  aseguro  á  usted  que  no.  Mau- 

ricio dejó  de  publicar  el  artículo  por  cariño 
á  usted.  Debo  confesarlo  y  lo  confieso. 

Ter.  ¿Palabra  de  honor? 

Rob.  ¡Palabra  de  honor!  Esté  usted  tranquila.  Yo 

lo  que  quiero  es  que  sea  usted  feliz.  Lo  de- 
más, ¿qué  importa? 

Ter.  (Con  alegría  y  entusiasmo.)  ¡Qué  bueno  CS  usted! 

¡Qué  noble  y  qué  leal!  Después  de  mi  padre 
y  de  Mauricio  á  usted  es  á  quien  más  quie- 
ro en  este  mundo.  (Le  da  la  mano,  que  Roberto 
estrecha  fingiendo  los  dos.  Ríen  los  dos,  reparando  que 
se  han  dado  la  mano  tres  veces.) 

Rob.  Usted,  Teresina,  juzga  con  demasiada  pre- 

cipitación... me  supone  usted  mejor  de  lo 

que  SOy.  (Con  hipócrita  modestia  y  en  el  fondo  algo 
de  burla.) 

Ter.  No,   algunas   veces    me   da   ust  d   miedo 

¡Mira  usted  de  un  modo1...  ¡Ahora,  por 
ejemplo! 

Rob  .  Es  para  leer  en  su  alma  de  usted. 

Ter  ¿Y  lee  usted? 

Rob.  Sin  dificultad  ninguna.  Toda  e.-.ta  conversa- 

ción no  tenía  más  que  un  objeto:  pregun- 
tarme si  yo  le  había  dicho  algo  á  Mauricio. 
Dijo  usted  que  no  se  acordaba  de  lo  que  te- 
nía que  decirme...  «¿qué  era,  señor,  que 
era?»  (imitándola.)  Pues  esto,  esto  que  hemos 
puesto  en  claro. 

Ter.  Es  verdad.  ¡He  fingido!  Es  admirable  la  pe- 

netración de  usted. 

R  >b.  ¿Y  Mauricio?...  ¿Qué  sabe  usted  de  él? 

Ter.  No  sé...  desde  aquél  día  no  ha  vuelto,  (con 

tristeza.) 

Rob.  ¡Qué  rencoroso! 

Ter.  ¡Y  cuánto  tarda! 

Rob  .  ¿Quién? 
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Ter  Mauricio 

Rob  .  ¿Pero  va  á  venir? 

Ter  Le  he  escrito  que  venga  esta  noche  y  que 

me  espere. 

Rob  .  ¿Y  si  se  niega? 

Ter.  ¡Negarse!  (Riendo.')  Le  digo  que  «¡si  no  viene 

haré  un  disparate!»  ¡Y  cuando  yo  digo  que 
haré  un  disparate,  hay  que  creerme!  Y  todo 
el  mundo  me  cree.  Tengo  mi  reputación 
muy  bien  sentada. 

Rob.  Tiene  usted  razón:   ¡vendrá!  (como  fingiendo 

tristeza.) 

Ter  Si  cuando  él  venga,  yo  no  he  vuelto,  le  rue- 

ga usted  que  espere  y  le  hace  compañía.  Yo  - 
quiero   que   sean   ustedes  buenos  amigos. 
¡Yo  creo  que  es  usted  muy  mala!  ¡que  no 
sabe  usted  lo  que  es  tener  piedad! 
(Pensativa)    ¡Quién   sabe!   ¡pudiera  ser!  ¡Ea, 
vamos...  vamos  que  se  hace  tarde!  Usted, 
don  Ignacio,  va  usted  con  papá,  y  le  hace 
compañía  hasta  que  volvamos.  Yo  vuelvo 
en  seguida.  Vamos,  Carolina. 
Cuando  quieras. 

¡Creo  que  esta  noche  va  á  ser  la  más  feliz 
de  mi  vida!  Me  lo  da  el  corazón,  (.-ale  con  Ca- 
rolina por  una  puerta  lateral  del  fondo.) 

¡Ah,  Teresina!...  «Spirto  gentil.»  (sale  con  las 


ESCENA    VI 

ROBERTO,  DON  IGNACIO,  un  CRIADO 

Oye,  Ignacio,   Mauricio  va  á  llegar  de  un 

momento  á  otro.  Quisiera  qué,  cumpliendo 

el   deseo  de  Teresina,  fueses  á  cuidar   del 

Barón 

Yo  siempre  estoy  dispuesto  á  complacer  á 

un  amigo. 

Gracias. 

¿Es  el  momento  supremo? 

¿Quién  sabe? 
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Ign.  Ruena  suerte. 

Criado        Don  Mauricio  de  Vargas. 

IGN.  Ahí  le  tienes.  (Se  dirige  al  fondo  en  el  instante  que 

entra  Mauricio.) 

Maur.  Don  Ignacio. 

Ign.  Señor  de  Vargas,  (saludándose.)  Voy  á  hacer 

compañía  al  señor  Barón. 
Maur.         ¿Cómo  sigue? 
Ign  .  Perfectamente.  Hasta  luego. 

MAUR.  Hasta  luego.  (Sale  don  Ignacio  por  la  puerta  central 

del  fondo.) 


ESCENA  VII 


DICHO  y  ROBERTO 

Maur.  Señor  de  Cárdenas. 

ROB  .  Señor  de  Vargas,  (fee  saludan.  Pausa  algo  penosa  ) 

Maur.  Ya  me  ha  dicho  don  Ignacio  que  el  señor 

Barón  sigue  bien. 
Rob.  Muy  bien. 

Maur.  ¿De  modo  que  su  pasada  dolencia,  no  tuvo 

importancia? 
Rob.  Ninguna 

Maur.         Lo  celebro. 

Rob  .  Se  Comprende.  (Con  cierta  sonrisa  muy  disimulada.) 

MAUR.  ¿P°l'  qué?  (En  tono  algo  duro  que  no  puede  conte- 

ner.) Es  decir...  (Dominándose.)  se  comprende 
y  es  natural.  Pero  lo  ha  dicho  usted  de  un 
modo  .. 

Rob.  No  sé  como  lo  he  dicho.  Pero  se  comprende 

.  que  hubiera  sido  para  usted  un  cargo  de 
conciencia. 

Maur.         ¿Para  mí? 

Rob.  Es  claro.  Su  artículo  de  usted  hubiera  sido 

el  golpe  de  gracia  para  el  padre  de  Teresina. 
El  buen  señor  ya  tiene  años,  y  el  corazón 
hace  algunos  que  no  marcha  bien. 

Maur  .  Es  verdad.  ¡Y  hubiera  sido  para  mí  un  do  ■ 
lor  horrible!  ¡Horrible!...  ]Pobre  Teresina! 

Rob.  ¿Nada  más  que  dolor?  ¿Remordimiento,  no? 

Maur.         ¿Por  qué?  Cumplía  con  mi  deber. 
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Para  juez  no  tiene  usted  precio.  Y  para  ver- 
dugo tampOCO.  (Sonriendo). 

¡Señor  de  Cárdenas! 

¡No  se  ofenda  usted!  El  verdugo  es  un  re- 
presentante de  la  ley.  Si  la  Sociedad  despre- 
cia  al  verdugo,   debiera  despreciarse  á  sí 
misma.  El  cumple  lo  que  ella  ordena 
Hoy  le  da  á  usted  por  ser  humanitario. 
Siempre;  es  mi  parte  débil. 
Le  felicito. 

Procuro  salvar  á  todo  el  que  veo  en  peligro. 
¿Quién  salvó  al  Barón  de  la  deshonra,  de  la 
ruina,  acaso  de  la  muerte?  Dígalo  usted, 
ahora  que  nadie  nos  oye. 
Usted;  lo  reconozco  lealmente. 
A  no  ser  por  mí,  hubiera  usted  publicado 
el  artículo. 

Sí,  señor.  Y  supongo  que  ya  se  lo  habrá  di- 
cho usted  á  Teresina. 

¡Por  Dios!  No  me  conoce  usted  bien.  Ni  una 
palabra.  Al  contrario;  me  preguntó  hace  un 
momento,  y  he  reconocido  y  jurado  por  mi 
honor  que  todo  el  mérito  es  de  usted, 
(sorprendido).  Es  una  conducta  muy  noble. 

(Roberto  sonríe  con  sonrisa  burlona).  O  muy  hábil. 

¿Por  qué  no  las  dos  cosas? 
¿A  qué  buscar  complicaciones? 
De  todas  maneras,  Teresina  le  está  á  usted 
agradecidísima.  Por  eso  le  ha  Uamado.  Y  la 
boda  es  segura.  /■ 

(Tristemente)   ¡Bien  sabe  usted  que  no! 
Porque  usted  no  querrá.  ¡Eso  sería  heroico! 
Eso  sería  honrado. 

(con  desprecio )  Decididamente  no  nos  enten- 
demos. 
No  es  fácil. 
¿  Por  qué? 

Porque  tenemos  puntos  de  vista  distintos. 
Por  ejemplo:  su  pasada  conducta  de  usted 
ha  sido  eficaz,  pero  infame. 
¿.Ha  pensado  usted  biea  esa  palabra? 
Durante  quince  días, 
Entonces  no  será  fácil  que  la  retire  usted. 
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Maur 


Rob. 

Maur 
Rob. 

Maur. 
Rob. 

Maur  . 


Rob. 

Maur, 
Rob. 
Maur. 
Rob. 
Maur  . 


Rob. 


Maur. 


Será  imposible .  Digo  que  ha  cometido  us- 
ted una  infamia  para  salvar  al  padre  de  Te- 
resina.  Infamia  que  tendrá  su  recompensa. 
No  veo  muy  clara,  ni  la  recompensa,  ni  la 
infamia. 

Empecemos  por  ésta. 

Generalmente,  por  ahí  se  empieza  y  por  ahí 
se  acaba. 

No  todos;  usted,  sí. 

Me  parece  que  usted  me  insulta.  Pero  de 
eso  hablaremos  luego.  Veamos  la  infamia. 
Usted  consiguió  que  mi  padre,  días  antes  de 
morir,  y  confiando  en  usted  como  amigo  ín- 
timo del  Barón,  le  entregase  unos  docu- 
mentos. 

Que  comprometían  horriblemente  á  su  señor 
padre  en  esa  quiebra  colosal  y  escandalosa. 
Mi  padre  era  inocente,  de  todo  punto  inocente. 
Pero  fué  débil  y  confiado. 
Ni  débil  ni  confiado;  era  caballero. 
Nunca  lo  dudé. 

Usted  me  amenazó  con  publicar  esos  docu- 
mentos. ¡Eso  era  la  deshonra  de  mi  padre! 
¡Era  la  muerte  afrentosa  de  mi  pobre  ma- 
dre! Luché,  vacilé,  retrocedí,  venció  usted. 
¿Hice  mal?  ¿Hice  bien?  ¿Fui  cobarde?  ¿Fui 
piadoso?  ¡No  lo  sé!  ¡Que  no  le  pidan  cuentas 
á  mi  cerebro]  ¡Que  conteste,  si  puede,  mi  co- 
razón! 

Yo  creo  que  procedió  usted  con  prudencia 
y  discreción.  Salvó  usted  la  memoria  de  su 
padre,  la  vida  de  su  señora  madre;  salvó  us- 
ted al  Barón  y  á  Teresina,  y  de  paso  sus  bo- 
das con  la  encantadora  heredera.  ¿Qué  más  se 
le  puede  pedir  á  un  caballero? 

¡All!  (Da  un  grito  y  da  un  paso  hacia  Roberto,  que 
retrocede;  pero  se  contiene  al  fin.)  Señor  de  Cárde- 
nas, soy  hombre  de  voluntad  firme  y  de 
mucha  sangre  fría...  soy  así.  Pero  usted  me 
repugna  tanto,  que  me  hace  usted  perder 
toda  mi  serenidad.   ¡Le  odio  á  usted  lo  que 

no  puede  USted  figurarsel  (Trémulo   á  punto  de 

estallar.) 
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(Cada    vez  más    frío  é    irónico  )   El    odio    es    Una 

mala  pasión  y  es  inútil.  Yo  no  odio  á  nadie: 
ni  siquiera  á  usted.  ¿Para  qué  odiar?  ¿Para 
darse  un  mal  rato?  Las  personas  me  son 
útiles  ó  dañosas:  procuro  favorecer  á  las  pri- 
meras é  inutilzar  á  las  segundas. 
¿Y  usted  quiere  inutilizarme? 
No  necesito  tomarme  ese  trabajo.   Si  usted 
trabaja  por  mí,  ¿á  qué  molestarme  yo? 
En  efecto;  es  usted  un  ser  muy  peligroso. 
Mil  gracias.  Al  fin  me  dice  usted  algo  agra- 
dable. 

Pues  fué  sin  intención.     . 
En  suma:  ¿usted  pretende  ó  no  casarse  con 
Teresina? 

No  me  creo  en  la  obligación  de  dar  á  usted 
cuenta  de  mis  propósitos.  Le  diré  á  usted, 
sin  embargo,  que  si  hay  algo  en  este  mundo 
que  me  decMiese  á  unir  mi  suerte  á  la  de 
Teresina,  sería  el  impedir  que  fuese  usted 
su  esposo. 
Más  claro. 

Sí,  señor;  más  claro.  Porque  unida  á  usted 
sería  la  suya  una  vida  horrible  de  humi- 
llaciones ,  ¡  de  degradación  acaso !  ¡  Pobre 
criatural  ¡En  poder  de  usted  se  volvería 
loca! 

Y  en  poder  de  usted...  ó  ridicula  á  idiota. 
¡Señor  mío! 

(mendo.)  ¡Algo  he  de  decir  yo  también!  Y 
ahora  caigo  en  la  cuenta  de  que  hace  rato 
que  nos  estamos  diciendo  cosas,  que  entre 
hombres  de  corazón  no  pueden  tener  más 
que  un  desenlace. 
Me  figuro  cuál. 

No  necesita  usted  gran  penetración  para 
figurárselo. 

¿Un  duelo?  (Roberto  sonríe.)  Me  repugnan  los 
duelos. 

¡Sí,  la  moral  los  condena!  Solo  que  la  moral 
es  elástica:  no  impide  la  ofensa  y  prohibe  la 
reparación. 
No  me  dejó  usted  concluir.  Yo  so}r  un  ser 
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débil  é  imperfecto.  Abomino  del  duelo  y 
■voy  al  terreno  en  casos  como  este. 

Rob.  ¡Gracias  á  Dios!...  Señor  de  Vargas...  (Ten- 

diéndole la  mano.)  ¿Me  niega  usted  la  manor 

Maur.         Sí,  señor. 

Rob  ¿Otro  insulto? 

Mauk  .         Agregúelo  usted  á  la  cuenta  anterior. 

Rob.  La  saldaré  toda  ella  de  una  vez  y  pronto. 

Maur  .  Será  la  primera  cuenta  que  salde  usted  á 
tiempo. 

Rob.  ¡Es  demasiadol  (Ya  fuera  de  sí.) 


'  ESCENA  VIII 

MAURICIO,  ROBERTO  y   DON  IGNACIO,    agitado.  Al  ver  á  don  Ig- 
nacio se  contiene 


ROB.  (Rápido  y  en  voz  baja  )  LuegO. 

Maur  ,         Luego. 

Ign.  ¿No  ha  venido  Teresina? 

Rob.  No:  todavía  no.   Pero  no  tardará.  Ella  no 

puede  estar  tranquila  quince  minutos  en 
ninguna  parte. 

Ign.  Es  que  el  Barón  no  está  bueno.  El  Doctor 

acaba  de  llegar  á  la  hora  de  costumbre,  y 
ha  preguntado  si  Teresina  está  en  casa. 

Maur.  (con  gran  interés  y  temor.)  ¿Pero  qué  siente  el 
Barón1? 

Ign.  Por  ahora  nada.  Parece  que  está  bien.  Pero 

el  Doctor  me  ha  dicho  en  voz  baja:  «Me 
quedaré  hasta  muy  tarde  con  pretexto  de 
una  partida  de  tresillo  » 

Maur.         (Con  mayor  alarma.)  Entonces  algo  teme. 

Ing.  O  acaso  exceso  de  celo.  ¿Pero  ustedes  creen 

■que  volverá  pronto  Teresina? 

Rob.  '1  er<-sina llega  al  teatro:   coge  los  gemelos: 

explora  palcos  y  butacas:  oye  unos  compa- 
ses: dice  cuatro  cosas  muy  oportunas  y  mü| 
ingeniosas:  se  queja  del  calor  y  de  los  ner- 
vios: y  concluye  por  pedir  su  brazo  á  cuál- 
•  quiera,  para  que  la  lleve  al  coche  y  volver 
á  casa.  Este  es  el  programa:  verán  ustedes 


ACTO  SEGUNDO. -ESCENA. IX 


cómo  se  cumple.  No  oye  ni  un  acto.  Y  esta 
noche,  sobré  todo,  estará  muy  inquieta. 
¿Esta  noche? 
Naturalmente:  por  su  padre.  ¿No  lo  dije? 


ESCENA    IX 

MAURICIO,  ROBERTO,  DON  IGNACIO,  TERES1NA  y  DON  ACISCLO 

Ter.  Ya  me  tienen  ustedes  de  vuelta.   ¡Mauricio! 

(Le  da  la  mano  con  emoción  profunda.)    Don  AciS- 

clo  entró  á  saludarme,  y  fué  tan  bueno,  que 

dejó  de  oir  la  ópera  por  traerme  á  casa. 
Acis .  Una  obligación  y  un  placer. 

Ter.  (interrumpiéndole.)    Y    además,  ha   sido   tan 

amable,  que  ha  venido  refiriéndome  una 

de  sus  más  curiosas  aventuras. 
Acis.  ^De  las  más  extraordinarias!   Yo  he  oído  el 

Lohenp'in  como  radie  ..  Verán  ustedes... 

¿Y  papá? 

rériVctamente. 

Voy  á  verle.  (Hace  un  movimiento,  pero  la  detiene 
don  Ignacio  ) 

No...  no  entre  usted...  se  acostó  y  estará  dur- 
miendo. Ha  encargado  el  Doctor  que  no  se 
le  despierte. 
¿Vino  el  médico? 

¡Según  costumbre.  Y  nos  espera  para  nues- 
tra partida  de  tresillo.  ¿Vienes,  Roberto? 
¿Viene  usted,  don  Acisclo? 
Con  mucho  gusto. 

Desde  luego...  Ya  les  contaré...  ya  les  con- 
taré. 

(Sí,  te  dejamos.)  VamOS    allá.  (Dirigiéndose  ha- 
cia el  fondo  ) 

(lo  mismo.)  Vamos. 

(siguiéndoles )  Yo  he  oído  el  Lohengrin  una 
temporada  en  que  estuve  sordo. 
¡Qué  felicidadl  ¡Ser  sordo!  tOh,  dicha  incom- 
parable! (Salen.) 
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ESCENA  X 


TERES1NA    MAURICIO 


Ter. 


Maur  . 
Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 


Ter. 


Maur  . 
Ter. 


Maur 
Ter. 


Maur  , 


Ter 
Maur, 


(Mirando  de  reojo:  en  cuanto  salen  se  precipita  hacia. 

Mauricio.)  ¡ Mauricio!...  ¡Mauricio1...  ¿Me  per- 
dona usted"? 

¡Yo,  Teresina!  ¿Perdonar  yo  á  Teresina9 
Sí,  porque  necesito  su  perdón.  ¡Fui  muy 
grosera,  muy  cruel! 
¡Nunca,  Teresinal 

¡Digo  que  sí!  Déjeme  usted  humillarme. 
Lo  que  usted  hizo  fué  natural  y  fué  justo. 
Defendía  usted  á  su  padre,  y  además,  usted 
no  podía  comprender  mi  resistencia. 
¡Eso  es  verdad!  (con  energía.)  Pero  mire  usted,, 
lo  que  yo  más  sentía  es  que  no  se  sacrifica- 
se usted  por  mí.  ¡Ah!   ¡yo  sé  querer  como 
nadie!  Más  que  usted. 
¡No!  ¡Hasta  ahí  no  llegamos! 
Pues,  sí,  señor.  Usted  me  quiere  apasionada- 
mente, profundamente,  prudentemente.  Dice  us- 
ted: «Amor  mío,  de  aquí  no  pasarás,  que 
no  quiero  que  salpiques  mi  conciencia  con 
salpicaduras  de  debilidades  humanas.»  Pues 
yo  no;  yo  no  soy  así.  ¡Cuando  amo,  quiero 
que  mi  amor  vuele  por  un  horizonte  infini- 
to! Ni  me  importan-las  salpicaduras  de  ba- 
rro, ni  si  me  estrello,   las   salpicaduras  de 
sangre. 
¡Teresina! 

¿Qué?  ¿A  usted  no  le  gusta  que  le  quiera  de 
de  este  modo?  ¿['refiere  usted  que  le  ame 
con  prudencia  y  corrección^  Dígalo  usted,  dí- 
galo usted  A  escoger. 

¿Escoger,  qué"?  Yo  la  quiero  á  usted,  como 
usted  sea;  ¿buena?  pues  buena.  ¿Mala?  pues 
mala.  Y  no  sea  usted  de  distinto  modo  por- 
que no  la  querría  tanto. 
¡Eso  ya  es  algo! 

Si  es  que  ante  usted,  ni  soy  nada,  ni  soy 
nadie,  ni  tengo  voluntad. 
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Ter 

Maur  . 
Ter. 

Maur  . 

Ter. 

Maur. 
Ter. 

Maur  , 
Ter. 


Maur. 

Ter. 

Maur. 
Ter. 


Maup 
Ter. 


Maur  , 
Ter. 


Maur. 
Ter. 

Maur  , 


No:  voluntad,  ¡vaya  si  tiene  usted! 
Lo  dice  usted  con  cierto  tono  rencoroso. 
¡  No!  Usted  no  ha  podido  hacer  más  de  lo 
que  ha  hecho.  Lo  sé  por  Roberto. 
¡Ah!...  No...  Teresina,  es  preciso  que  usted 
sepa... 

(con  imperio.)  ¡Silencio! 
Es  preciso. 

¡No!  Ahora  ni  una  palabra. 
Pero  es  que  yo  quiero  decir  á  usted... 
Luego,  luego  me  contará  usted  sus  luchas, 
sus  angustias.  Antes  tengo  que  decirle  algo 
muy  serio  y  ixuy  solemne.  Siéntese  usted. 

Obedezco.    ¿Pero    USted?   (Al  ver    que    Teresina 

continúa  en  pie.) 

Yo,  en    pie.  (Al    ver    que    se    levanta.)    Usted,  á 

sentarse. 

(Riendo  )  No  comprendo. 
Le  digo  que  debe  usted  sentarse  y  tomar  ac- 
titud digna  y  reservada.  De  lo  contrario  no 
puede  continuar  la  escena. 

Pues  sea.  (Se  sienta.) 

Yo  me  adelanto,  saludo  y  digo:  En  nombre 
del  señor  Barón  y  plenamente  autorizada, 
me  dirijo  al  señor  don  Mauricio  Vargas  y 
le  pido  su  blanca  mano.  .  no...  su  honrada 
mano  para  la  señorita  Teresa,  hija  úniáfi, 
del  expresado  señor,  (con  ternura.)  ¡Y  Teresi- 
na, contrita  y  humillada,  ruega  á  su  Mauri- 
cio que  no  la  desairel 
¡Teresina!  ¡Teresina! 

¿Qué?  ¿no  dice  usted  más  que  eso?  ¿Es  dig- 
nidad? ¿Es  alegría?  ¿Es  duda?  ¿Es  negati- 
va? (Alterándose  ya  un  poco.) 

¡Es  alegría  infinita!  ¡Y  es  turbación  inmen  - 
sa!  ¡Y  es  duda  horrible! 
Esperaba  una  explosión  de  gozo  como  el 
que  yo  sentía  dentro  de  mí  y  no  encuentro 
más  que  palabras  y  palabras,  (con  enojo.) 
Yo  deseo  aceptar;  ¿pero  honradamente, 
dada  mi  situación  y  lo  que  ha  pasado,  pue- 
do aceptar?  ¿No  seré  indigno  de  usted  acep- 
tando? 
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Ter. 


Maur 


Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur. 
Ter. 

Maur, 


Ter. 
Maur, 

Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur, 


Ter. 

Maur 


Ter. 


¡Yo  no  discuto  sutilezas!  Una  contestación 
clara  y  terminante.  Aquel  amor  de  que  me 
habló  usted  en  otro  tiempo,  cuando  yo  to- 
davía no  le  amaba,  ¿ba  desaparecido? 
Dice  usted  bien.  Hay  que  terminar.  Mi 
amor  es  tan  grande,  que  ni  yo  puedo  ex- 
plicarlo ni  usted  comprenderlo.  ¡Usted  me 
enloquece!  ¡Se  acabó  mi  voluntad!  ¡Después 
podré  despreciarme:  ahora  no  pienso  más 
que  una  cosa:  que  yo  no  puedo,  no  puedo 
perder  á  Teresina!  (con  gran  pasión.) 
¿Eso  quiere  decir  que  sí?  ¡Dígalo  usted! 

(Con  pasión.)  Sí. 

Gracias  á  Dios;  ¡y  cómo  se  ha  hecho  usted 
de  rogarl 

Un  momento:  con  una  condición. 
¿Condiciones?  En  el  número  de  mis  virtu- 
des 110  está  la  paciencia    (impacientísima.) 

¡Por  Dios,  óigame  usted!  se  lo  pediré  de  ro- 
dillas. No  impongo:  ruego:  me  entrego  áus 
ted.  Ya  dije  sí,  pues  sí.  Pero  óigame  usted, 
Teresina. 

(Nerviosa,  impaciente,  etc.,  etc.)  Ya  OlgO. 

Será  usted  mi  mujer  y  saldremos  de  esta 
casa. 

Es  precepto  divino:  por  tu  esposo  dejarás  á 
tus  padres.  Concedido.  ¿Hay  más? 
Saldremos  de  España,  iremos  no  sé  á  dón- 
de, muy  lejos. 

Me  gusta  mucho  viajar.  Concedido.  ¿Hay 
más? 

Vivirá  usted  con  lo  que  yo  tenga  y  con  lo 
que  gane:  no  soy  rico,  pero  no  soy  pobre.  De 
la  inmensa  fortuna  de  su  padre,  de  sus  mi- 
llones no  nos  aprovecharemos  ni  usted  ni  yo. 
(con  fiereza.)  ¿Esa  fortuna  deshonra  acaso? 
No,  no  digo  eso;  pero  no  la  he  ganado  yo, 
ni  usted  tampoco.  Es  cuestión  de  dignidad 
y  de  conciencia. 

¡Dignidad!  ¡conciencia!  ¡cómo  abusa  usted 
de  esas  palabras  sonoras!  ¡Yo  digo  amor,  feli- 
cidad !  |  Y  usted  viene  con  la  cuenta  -de  gas- 
tos! ¡Usted  no  me  quiere!  ¡No,  no  me  quiere! 
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Maur 


Teb. 


Maur 
Ter. 


Maur. 
Ter. 

Maur. 

Ter. 

Maur, 


Ter. 

Maur  . 
Ter. 
Maur. 
Ter. 

Maur, 
Ter. 

Maur, 


[No  quererla!  La  quiero  á  usted  más  que  us- 
ted y  con  más  violencia  y  con  más  constan- 
cia. ¡Con  todo  el  fuego  de  mi  sangre!  ¡con 
todas  las  sacudidas  de  mis  nervios!  La  quie- 
ro á  usted  como  usted  sea:  buena  ó  mala. 
|Te  quiero  como  tú  seas  y  no  de  otro  modo, 
porque  entonces  no  serías  tú!  Así,  así;  ésta, 
ésta;  Teresina  y  nada  más  que  Teresina. 
¡Ahora  sí  que  eres  rni  Mauricio!  Y  por  Mau- 
ricio todo.  ¿Sufres"?  ¿Tienes  escrúpulos?  Pues 
yo  también.  £í.  ¡Lejos!  ¡lejos!  pobres,  mo- 
destos. Lo  que  tú  quieras.  ¿Kstas  contento, 

Mauricio?  (Con  ternura  y  emoción  ) 

¡Qué  buena  eres! 

No,  si  no  es  un  mérito  en  mí.  ¿Pues  no  ten- 
go pruebas  de  tu  amor,  como  yo  no  pude  so- 
ñar? ¿No  lo  sacrificaste  todo  por  Teresina? 
¿No  renunciaste  á  publicar  aquel  artículo, 
que  hubiera  sido  la  deshonra  y  la  muerte 
de  mi  padre,  por  mí,  sólo  por  mí?  ¿Pues  que 
más  pudiste  hacer? 
¡Yo!  ¿que  yo  hice?. .      *> 
Sí:  tú.  ¡Luchaste,  pero  venciste!   No,  vencí 
yo.  ¡Qué  dicha  tan  inmensa  s;ento! 
c-oy  incapaz  de  engañarte. 
¡Ya  lo  creo! 

¡El  silencio  es  infame!  ¡El  engaño  sería  re- 
pugnante! No,  no  ..  ¡con  la  mentira  yo  no 
compro  ni  el  cielo! 

¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Te  has  vuelto 
loco?  ¿No  fué  por  mí? 
No. 

¿Pues  por  quién? 
Por  Roberto. 

[Roberto  me  ha  dicho  que  no...  que  no... 
que  no! 

Te  ha  engañado.  ¡Cedí  á  sus  amenazas! 
¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¡Tú,  cobarde!... 
¿Quieres  convencerme  de  que  eres  cobarde? 
¡Oye,  oye  bien!  ¡Juzga  y  resuelve!  Roberto 
me  amenazó  con  deshonrar  á  mi  padre,  que 
aunque  inocente,  aparecía  complicado  en 
ese  horrible  escándalo. 
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TER.  ¡Ah!  (Retrocediendo  y  lanzando  un  grito.) 

Maur  .  ¡Y  por  la  memoria  de  mi  padre,  por  la  vida 
y  la  desesperación  de  mi  madre...  cedí! 

TER.  ¿Y  por  mí  no?  (Con  horrible  fiereza.) 

Maur.  ¡No  sé  si  hubiera  cedido!  ¡No  sé!  ¡No  me 
preguntes  más!  Te  dije  la  verdad. 

Ter.  ¡Júralo! 

Maur.         ¡Lo  juro! 

Ter.  ¡Ah,  mi  vida!  ¡Ah,  mi  amor!  ¡Ah,  mis  ilusio- 

nes! (Desesperada,  loca,  cae  llorando.) 

ESCENA  XI 

TERESIVA,  MAURICIO,  CRIADOS,  que  pasan.  DON  IGNACIO 
ROBERTO,  CAROLINA 

Criado  (saliendo  por  el  fondo.)  ¡Andrés,  que  vaya  An- 
drés! (Pasa.) 

Criado  ¡Pero  hov  viene!  ,Hay  que  ir  por  la  medicina! 
¡Al  móátento!  (pasa). 

Ign.  (Agitadisimo.)  ¡Pronto,  pronto! 

fER.  (Levantándose  y  corriendo  al  fondo.)  ¿Qllé  OCUrre? 

¿Mi  padre? 
Ign.  Nada...  es  decir... 

Ter.  ¿Qué? 

Ign  .  Ha  sentido   un  desvanecimiento    Yo  creo 

que  pasará  en  Seguida.    (Mauricio  y  don  Ignacio 

hablan  rápidamente.) 

Ter.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  mi  pobre  padre!    (Corre 

hacia  el  fondo.) 

Maur.         No  entre  usted,  Teresina.  (Queriendo  detenerla.) 

Ter.  Aparte  USted.  (Le  separa  con  violencia  y  va    á  en- 

trar.) 

R,ob.  (Deteniéndola.)  ¡No  entre  usted,  no,  por   Dios! 

Ter.  (Deteniéndose    aterrada.)    ¿Por    qué?...     ¡Ah!     ¡Se 

muere! 

RoB.  No  sé.  (Entre  todos  la  rodean  y  la  detienen.) 

Ter.  Quiero  entrar. 

Car.  (Abrazándola.) ¡Teresina!  ¡Por  Dios! 

Ter.  Entraré,  entraré.  (Se  desprende  de  todos  y  entra.) 
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ESCENA  XII 

CAROLINA,  ROBERTO,  MAURICIO,  DON  IGNACIO 


Maur  . 
Car. 
Maur. 
Car. 

Maur 

Car. 

Ign. 


Maur, 

Ign. 

Rob. 

Car. 

Maur. 

Rob. 


Maur  . 
Rob. 

Car. 
Ign. 

Maur, 

RqB. 


Maur 
Car. 
Rob. 
Maur 

Rob. 
Car. 


¿Por  qué  la  dejan  ustedes? 
¿Quién  la  detiene? 
¿Pero  quién  está  con  el  Barón? 
Hay  mucha  gente.  Nosotros  acabábamos  de 
llegar. 

¿Pero  cómo  ha  sido? 
No  sé. 

Yo  tampoco.  El  doctor  fué  averie...  y  em- 
pezó á  llamar  á  los  criados  y  dio  la  voz,  de 
alarma. 

¿Pero  cómo  está? 
Sin  sentido. 

Yo  creo  que  está  muerto. 
Eso  creo  yo. 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Teresina! 
Hace  rato  parecía  estar  soñando.  ¡Daba  gri- 
tos! Decía  cosas  extrañas.  «Ese  hombre...  ese 
hombre...  Ha  sido  mi  ruina  y  mi  deshonra...  Por 
él,  por  él  me  muero.» 
¿Eso  decía? 

Eso...  y  muy  claro.,  pero  no  le  comprendi- 
mos, ni  sabemos  quién  será  ese  hombre. 
Es  que  deliraba. 
Seguramente.     " 
¿No  pronunció  ningún  nombre? 
No  sé...  no  oí  ninguno. .  no  sé  si  los   demás 

oirían  algo.  (Claro  que  Roberto  habla  con  intención 
cruel.) 

Y  cuando  ustedes  salieron,  ¿deliraba? 

Yo  creo  que  estaba  muerto. 

¿Quién  sabe?  Acaso  no...  y  siga   delirando. 

¡Y  Teresina  le  oiga!  ¿Es  eso  lo  que   quiere 

usted  decir? 

¿Va  usted  á  delirar  también? 

(Acercándose  á  la  puerta.)  ¡Silencio!  (Toda  esta  esce- 
na rápida,  animada,  aguadísima,  pero  casi  en  voz  baja.) 
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ESCENA    XIII 

MAURICIO,  ROBERTO,  IGNACIO,  CAROLINA,  MAKQCÉ.«,  T.ERESI- 
NA,  DON  ACISCLO 

Maur.         ¿Murió  ya? 

Marq.         Murió.  ¡Silencio! 

Ter.  [Mi  padre,  Dios  mío!  ¿Por  qué  me  echa  el 

Doctor?  ¿Por  qué  me  traen  ustedes? 

Car.  (Abrazándola.)  ¡Valor! 

Maur  .         (Acercándose  á  ella.)  ¡Por  Dios,  Teresina! 

Ter.  ¡Ah!  (separándose.)  [Sí,  sépalo   usted,   murió! 

Pero  antes  pudo  hablar.  ¡Yo  le  entendí!  Tú 
también  le  hubieras  entendido.  Pues  lo  digo 
ante  Dios,  mi  padre  era  muy  bueno,  mejor 
que  tú.  ¡Mejor,  mejorl 

Car.  taímate. 

Rob.  ¡Pobre  criatura,  delira! 

Ter.  ¡Ven  conmigo,  ven  á  ver  á  mi  padre!  (Quiere 

arrastrarlo  hacia  el  fondo.)    ¡DÍOS    mío,    Se    acabó 

todo,  padre,  amor,  dicha,  todo!. ¡Mauricio! 
¡Mi  Mauricio!  ¡El  también  se   acabó   para 

siempre!    (Da  un  grito  y  cae:  todos  le  rodean.) 

Maur  .         (cae  de  rodillas  junto  á  ella.)  ¡Mi  Teresina! 
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ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  un   salón  lujoso.   En  el   fondo   una  gran  puerta 
que  da  á  otros  salones.  Puertas  laterales.  Es  de  noche. 


ESCENA   PRIMERA 

EL   MARQUÉS   y   DON   IGNACIO 
mARQ  .  (Va  á  la  puerta  del  fondo,  la  abre   un   poco  y  observa.) 

No  comprendo...  no  sé...  Esto,  esta...   muy 
extraño...  ¿verdad? 
ígn.  ¿Qué  es  lo  que  no  comprende  usted?  ¿Qué 

es  lo  que  le  parece  extraño?  (Con  cierta  nervio- 
sidad: se  ha  contagiado.) 

Marq.  ¡Ahí  ¡la  soledad!  ¡Algo  siniestro!  ¡Muchas  lu- 
ces y  nadie!  ¿Verdad? 

Ign.  Pero  fíjese  usted:  es  día  de  recepción;  la  más 

solemne  del  año;  como  que  en  ella  se  so- 
lemnizan las  bodas  de  Roberto  y  Teresina 

Marq.  ¡Ah,  Teresina!  ¡divina,  soltera!  ¡divina,  ca- 
sada! ¡divina,  viudal 

Ign.  (Riendo )  ¡No  tan   aprisa,  que  aun  vive  Ro- 

berto! 

Marq.         ¡Roberto  il  diábolo!  ¡sublime!  ¡Pieiá,pietá  di 

me!  (Recordando  el  terceto  del  último  acto.) 

Ign.  Mi  querido  Marqués;  ¿sabe  usted  que  le  en- 

cuentro cada  día    mejor?  ¿Verdad?   ¡Otra! 

(Con  impaciencia  al  observar  que  sin  querer  imita  al 
Marqués . ) 
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Marq.         ¿Verdad? 

Ign.  Hace  cinco  años  que  va  usted  ganando. 

Marq.  No,  no;  este  verano  ..  esto,  esta...  perdí  trein- 
ta ó  cuarenta  mil  francos...  al  treinta  y  cua- 
renta; ¡curioso! 

Ign.  ¡Déjeme  usted  acabar  y  no  me  interrumpa 

con  su  novísima  elocuencia! 

Marq.         [Ah,  sí;  silencio! 

Ign.  Decía   que   es   noche   de    recepción;   pero 

agrego,  que  como  no  empieza  hasta  las 
diez,  y  como  es  temprano...  por  eso  ¡no  hay 
nadie! 

Makq  :  ¿Y  Teresina?  ¿Por  qué  no  vemos  á  la  divina 
Teresina? 

Ign.  Le  dio  por  comer  sola  con  su  hijo.  Esto  le 

sucede  con  frecuencia. 

Marq.  ¡Verdad!...  ¡el  pequeñuelo!  ¡el  bambino!.. 
¡Ah,  precioso!  ¡Pero  esto,  esta...  me  gusta 
más  Teresina!  ¡Eh!...  Digo...  ¡Ah...  perdón! 

¿No  0}^e  USted?  (Va  al  fondo  entreabre  la  puerta  y 
mira.) 

Ign.  Es  que  empezará  á  venir  gente. 

MaRQ.  ¿Le  Conoce  USted?  (Llamando   á   don  Ignacio  y  se- 

ñalando á  uno  que  pasa  por  el  salón.) 

Ign.  (se  acerca  y  mira  )  ¡Pues  no!  Es  un  doctor  famo- 

so; un  especialista  en  enfermedades  menta- 
les. Y  muy  amigo  de  Roberto,  (viene  ai  pros- 
cenio.) Le  conozco  mucho. 

Marq.  ¡Yo  también...  también!...  ¡Rocanegra!  Me 
asistió...  la  última  vez.  ¡Ah...  exquisito...  un 
caballero!...  Esto,  esta...  Pero  observe... 
¡solo  ..  el  doctor  solo!   ¡Siniestro!...   ¡Da  frío! 

Ign.  No  sé  por  qué. 

Marq.  Por  Teresina...  pobre  criatura...  ¿verdad? 
Ella  y  el  bambino...  capullo  de  rosas...  ¿digo 
bien? 

Ign.  No  sé...  porque  no  le  comprendo...  Usted 

tiene  sin  duda  una  idea... 

Marq.  Una  idea...  esto,  esta,  digo  yo.  El...  él  y  Roca- 
negra.  (En  toda  esta  escena  se  muestra  excitado.) 

Ign.  ¿Pero,  quién  es  él? 

Marq.  ¡Ah!...  fuera  descortesía...  estamos  en  su 
casa...  no,  eso  no...  perdone  usted. 
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Ign.  ¿Habla  usted  de  Roberto? 

Marq.  Yo  hablo...  hablo  ..  Permite  usted...  (Le  dala 

rrano.)  VOy  á  Ver  al  doctor.  (Sale  riendo.) 


ESCENA  II 

DON  IGNACIO,  después  ROBERTO 

Ign.  ¡Pobre  Marqués!  Qué  enmarañada»  están  las 

ideas  en  su  cerebro,  y  las  palabras  en  su^ 
labios.  ¡Pero  tiene  su  instinto!  No  discurre, 
pero  siente.  Desde  que  se  me  han  desatado 
los  nervios,  el  Marqués  me  va  siendo  más 

simpático    (Se  pasea  meditabundo  ) 

Rob.  Hola,  ¿eres  tú?  ¡Por  qué  no  entraste!  ¿Te  vas 

volviendo  misántropo? 

Ign.  Siempre  lo  he  sido.  Pero  dime,  ¿por  qué 

abandonas  tú  á  tus  convidados? 

Rob.  ¡Bahl  son  amigos  íntimos  y  allá  quedan  dis- 

putando de  política.  En  los  salones  todavía 
no  hay  gente.  Y  yo  fui  á  ver  á  Teresina. 

IgNs  ¿Y  la  viste? 

Rob.  No.  Había  dado  orden  de  que  no  entrase 

nadie  en  sus  habitaciones.  Y  yo,  marido  res- 
petuoso, obedecí  el  mandato. 

Ign.  ¡Ah!  Tú  eres  un  marido   modelo...  ¿verdad? 

(Se  ha  contagiado  del  Marqués  con  esta  muletilla:  «ver- 
dad».) 

Roe.  ¿Verdad  que  sí? 

Ign.  ¿Quién  lo  duda? 

Rob.  Y  cariñoso  y  paciente  y  fiel  como  ninguno. 

]Ah!  querido  Ignacio;  otro  hombre  más  vio- 
lento que  yo,  y  que  quisiera  menos  á  su 
mujer,  motivos  tendría  para  impacientarse-. 

Ign.  Sí,  vamos;  Teresina  no  te  deja  manejar  á  tu 

gusto  su  fortuna. 

Rob.  ¡Qué  modo  tienes  de  decir  las  cosas  tan  bru- 

tal!... perdona,  tan  poco  correcto.  No  es  des- 
confianza ..  es  que  se  empeña  ¡en  que  nues- 
tro hijo  va  á  la  miseria! — Efectos  de  su  ca- 
rácter y  de  esa  maldita  enfermedad  nervio- 
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aa  que  tan  preocupado  me  tiene.  ¡Pobreci- 
lla!  ¿Será  cosa  grave?...  tú,  ¿qué  piensas? 

'gn.  Yo  no  sny  médico. 

Rob.  Como  la  quiero  tanto,  sufro  mucho.  Créeme 

Ignacio,  sufro  mucho. 

Ion.  |Ah!  cariñoso...  Vaya  si  eres  cariñoso;  como 

nadie.  (En  el  íondo  con  ironía.) 

Rob.  ¿Verdad  que  sí? 

Ijn.  |No   hay  más  que  veri  La  cuidas  mucho; 

siempre  la  tienes  rodeada  de  especialistas 
en  enfermedades  de  los  nervios.  Si  a  mí,  que 
estoy  algo  neurasténico,  me  sometiesen  á  ese 
régimen  me  volvía  loco  en  dos  meses. 

Rob.  Es  que  á  mí  esas  afecciones  me  dan  mucho 

miedo.  [Pueden  atacar  al  cerebro! 

Ign.      ..       ¡Sí:  la  quieres  mucho!  (Muy  nervioso.) 

Rob.  Más  que  ella  á  mí. 

Ign.  ¿Estás  acaso  celoso?  (Con  extrañeza  y  curiosidad  ) 

Rob.  ¿Yo  celoso?  ¡qué  disparate!  Ella  es  muy  no- 

ble y  muy  honrada.  Tuvo  unos  amoríos  ro- 
mánticos con  Mauricio.  Se  convenció,  por- 
gue Teresina  tiene  talento,  de  que  Mauricio 
es  frío  y  egoista;  apreció  la  delicadeza  de  mi 
conducta...  en  fin  tú  conoces  la  historia. 

Ign.  Sí...  en  globo. 

Rob.  Te  aseguro  que  Mauricio  es  un  pobre  hom- 

bre. 

Ign.  No  tan  pobre:  os  batisteis  y  te  dio  una  so- 

berbia estocada. 

Rob.  ¡Una   estocada  ridicula!    ¡Yo    tiro    mucho 

másl  Pero  en  todo  caso  fué  otra  torpeza  de 
Mauricio.  El,  él  mismo,  á  fuerza  de  torpe- 
zas me  casó  con  Teresina.  Yo  no  hice  nada: 
esperar  y  esperar. 

Ign.  Es  tu  sistema:  ya  te  conozco. 

Rob.  (En  tono  sarcastieo.)  El  mató  á  disgustos  al  Ba- 

rón y  se  enajenó  el  amor  de  Teresina.  El, 
declarando  que  por  mis  amenazas  había  de- 
sistido de  su  empeño,  mientras  yo  guarda- 
ba silencio  modesta  y  generosamente,  me 
realzó  ante  los  ojos  de  esa  noble  criatura. 
El,  hiriéndome,  despertó  en  provecho  mío 
la  compasión  de  la  mujer.  Te  digo  que  á  él 
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se  lo  debo  todo.  ¡Oh!  no  lo  creerás,  pero  te 
juro  que  me  es  muy  simpático.  Si  yo  supie- 
se que  no  me  guardaba  rencor,  le  invitaría 
á  mis  recepciones. 

Ign.  ¿A  ver  si  continuaba  siéndote  útil? 

Rob.  ¡A  mil  Ya,  no. 

Ign.  ¡Quién  sabe!  Y  á  propósito:  ¿ignoras  que  ha 

vuelto  hace  días  y  que  vive  muy  cerca  de 
esta  casa? 

Rce.  Frente  por  frente.  ¡Es  un  romántico!  (Riendo.) 

Yo  no  lo  sé;  pero  adivino  por  qué  ha  vuelto. 

Ign.  Yo  no  lo  adivino. 

Rob.  Por  Madrid  corre  la  voz  de  que  Teresina 

está  muy  mala.  Que  padece  accidentes  epi- 
lépticos, que  su  razón  se  perturba. 

Ign.  (Excitándose.)  Pero  esas  son  mentiras  infames. 

Rob.  Locuras,  exageraciones,  desatinos.  Está  ner- 

viosa, y  nada  más.  Como  está  nervioso  el 
Marqués.  Como  tú  empiezas  á  estarlo. 
Como  todo  el  mundo. 

Ign.  Menos  tú. 

Rob.  Menos  yo.  Pues  bien;  algún  amigo  impru- 

dente... 

Ign.  Acaso  algún  amigo  anónimo. 

ROB.  Es  posible.  (Continuando  la  frase  que  empezó.)  Le 

había  escrito  «que  Teresina  es  muy  desgra- 
ciada, que  sufre  mucho,  que  se  muere...» 
¡qué  se  yo!...  Y  él,  que  es  ¡un  desdichado! 
¡lo  abandonó  todo  para  venir  á  recoger  el 
último  suspiro  de  su  Laura!  (Riendo.) 
Ign.  Te  oigo,  te  contemplo,  me  asomo  á  las  pro- 

fundidades de  tu  ser  y  nunca  veo  el  fin. 
Dime,  ¿qué  preparas  contra  Teresina?  (De 

pronto.) 

Rob.  ¡Yo!  ¿contra  ella?  ¡Si  yo  la  quiero,  si  yo  la 

admiro,  si  yo  la  respeto!  No,  sobre  esto  no 
permito  bromas. 

Ign.  Haces  bien.  Porque  te  advierto,  que   yo, 

á  pesar  de  todos  mis  escepticismos,  que  gra- 
cias a  la  excitación  de  mis  nervios  se  han 
convertido  en  ternuras,  defenderé  á  Teresi- 
na contra  tí  y  contra  tus  infamias,  como  si 
fueses  mi  mayor  enemigo.  (Muy  excitado.) 
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Rob.  Lo  creo  y  es  natural;  como  que  somos  ami- 

gos desde  mi  niñez.  Por  lo  demás  yo  no  pre- 
paro infamias. 

Ign.  Lo  supongo:  te  aprovechas  de  las  torpezas 

que  cometen  los  demás. 

ROB.  (Encogiéndese  de  hombros.)  ¡Allá  ellos! 


ESCENA  III 


ROBERTO,   DON  IGNACIO,  DON  ACISCLO,  CONCHA  y  CAROLINA 


Ign. 

Rob. 
Ign. 
Rob. 


Acis. 

Rob. 

Car. 

Concha 

Acis. 


Concha 

Ign. 

Car. 

Rob. 

Conch\ 

Rob. 

Car. 


Roe. 

Ign. 
Acis. 


Ign. 


Parece  que  viene  gente.  (Yendo  ai  fondo.)  Sí... 
Don  Acisclo,  Carolina  y  otra  señora. 
La  suya. 

|Lá  de  don  Acisclo!.  .  ¿Pero  está  casado? 
Sí:  al  fin  le  ha  sucedida  una  cosa  vulgar.  Se 
casó.  Ahora  veremos  qué  cosas  extraordina- 
rias le  pasan. 

Amigo  Roberto...  (Se  dan  la  mano.) 

Carolina...  Conchita... 
Mi  buen  amigo. 
Señor  de  Cárdenas... 

¡Ah!  j Don  Ignacio...  tanto   tiempo!...   |tanto 
gusto!...  Yo  creo  que  usted  no  conoce  a  Con- 
cha...   ¡Conchita!    (roncha    se    acerca.)    Uno  de 
mis  mejores  amigos:  don  Ignacio  Éuendía. 
Señor  de  Buendía. . 
Es  para  mi  un  honor... 
;.Y  Teresina?  (a  Roberto.) 
Mn}7  buena. 

(Acercándose.)  ¿De  veras? 

Sí,  señora.  Dentro  de  un  momento  vendrá. 
Cuídela  usted,  Roberto:  está  muy  desmejo- 
rada. ¡Por  Dios,  cuídela  usted!  ¡Vale  mu 
chol 

Hago  cuanto  puedo.  Los  mejores  médicos 
la  rodean. 

La  asedian,  dijeras  más  bien. 
¡Ah!  las  enfermedades  nerviosas  son  rebel- 
des. Lo  sé  por  experiencia.  He  sufrido  como 
nadie.  Creí  que  me  volvía  loco. 
¡No  es  posible,  don  Acisclo! 
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Acis .  Como  usted  lo  oye.  ¿Y  á  Conchita?  A  Con- 

chita le  ha  pasado  con  los  nervios  lo  que  no 
le  ha  pasado  á  nadie. 

IGN.  (Aparte,  muy  excitado.)   Esto  SÍ  que  110   lo  SllfrO. 

Que  a  don  Acisclo  le  pase  lo  que  á  nadie  le 
pasó  ..  pase;  pero  que  su  señora  goce  del 
mismo  privilegio...  ¡no  lo  tolerol 
No  lo  crea  usted,  Roberto,   exageraciones 

de  Acisclo.  (Riendo.) 

(a  Roberto.)  ¿Está  Teresina    todavía    en    su 

cuarto? 

En  su  cuarto...   ó  con  el   chiquitín:   no  le 

deja  ni   un  momento.  Esa  sí  que  es   una 

exageración.  Y'  ios  módicos  aseguran  que 

es  peligrosa.  Quizá  le  convendría  á  Teresina 

pasar  una  temporada  en  el  campo. 

(^armada.)  ¿Sin  el  niño...  y  sin  usted? 

A  ser  posible...   no  lo   digo  yo,  ni  quiero 

pensar  en  ello. 

No:  Teresina  no  lo  consiente. 

Y  yo  en  esto  y  en  todo,  me  inclino  ante  su 
voluntad.  Pero,  en  efecto...   tarda   mucho. 

(Toca  un  timbre:  aparece  un  criado.)  Avise  usted  á 
la  Señora.  (Al  criado:  luego  vuelve  á  unirse  á  Caro- 
lina y  concha.)  Por  lo  demás,  está  muy  buena. 

Y  siempre  de  buen  humor.  La  última  vez 
que  la  vimos  nos  hizo  reír  mucho  con  sus 
ocurrencias...  con  sus  excentricidades. 
¡Mucho,  mucho!  Yo  no  recuerdo  haber  reí- 
do tanto  más  que  otra  vez...  en  otra  oca- 
sión... ¿«abes  á  lo  que  me  refiero,  Con- 
chita? 

Concha       Sí;  pero  á  mí  eso  que  dices  no  me  hizo 

gracia. 
Ign.  (Conchita  tiene  talento.) 

ActS.  Estos  Señores  juzgarán.  (Preparándose    á    referir 

algo.) 

¡No,  Acisclo...  por  Dios! 

(Conchita  es  una  perla.) 

Sin  embargo... 

Desengáñate:  lo  que_contó  Julián  fué  más 

gracioso. 

¡Ya!...  porque  Julián..    (A  don  Ignacio.) 
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Ign. 

Acis. 

Concha 

Acis. 

Ign. 

Acis  . 

Ign. 

Concha 
Ign. 

Concha 


Acis. 
Car. 
Rob. 
Acis. 

Concha 
Criado 


¿Quién  es  Julián? 

Uno  de  nuestros  primeros  literatos. 

El  primero.  ¡Lo  dice  Paco! 

¡Ya!...  porque  Paco... 

¿Quién  es  Paco? 

Nuestro  primer  crítico. 

(Con  cierta  brusquedad  y   mal   humor.)    ¿Y    CjUlén 

dice  que  sea  nuestro  primer  crítico? 
Julián. 
¡Ya!... 

Julián  habla  poco,  es  verdad.  Se  reserva 
mucho.  Pero  cuando  él  quiere...  ¡es  inven- 
cible! 

¡Invencible! 
Pues  no  le  conocía. 
Esta  noche  le  conocerá  usted. 
No  sé  si  podrá  venir...  según  me  dijo,  acaso 
no  podrá. 

A  mí  me  dijo  que  sí. 
(Anunciando.)  Don  Julián  Pedreñas. 


ESCENA  IV 

CAROLINA,  CONCHA,  ROBERTO,    DON    IGNACIO,    DON  ACISCLO 
y  JULIÁN 


Jul.  Señoras...  señores...  (inclinándose.)  Señor  mío. 

(A  Roberto  dándole  la  mano.) 

Rob.  (Haciendo  presentaciones.)  Permítame  usted  que 

le  presente...  (a  Carolina.)  Don  Julián  Pedre- 
ñas ..  Nuestra  buena  amiga  doña  Carolina 
I  barra. 

Jul.  Señora  mía,  tanto  honor.. 

Car.  Tauto  gusto... 

ROB.  Don  Ignacio  Buendía.   (Presentando  á  don  Igna- 

cio y  á  Julián.) 

Jul.  Señor  mío... 

Ign.  Señor  mío... 

Jul.  Queridísimo...  (a  don  Acisclo.)  Conchita....  ¿Y 

Alaría  Teresa?  (a  Koberto.) 
Rob.  Teresita  está  buena. 

Jul.  Para  mí  siempre  será  María  Teresa. 
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Ign.  (a  Roberto  en  voz  baja.)  Si  no  se  llama  cnás 

que  Teresa,  no  sé  por  qué  ha  de  ser  María 
Teresa  para  este  señor,  (con  mal  humor.) 

Rob.  Profundidades  del  genio. 

Ign.  O  de  la  imbecilidad. 

Rob.  (En  voz  alta.)  Ya  está  aquí  Teresina. 


ESCENA  V 

CAROLINA,  CONCHA,  ROBERTO,    DON    IGNACIO,    DON  ACISCLO, 
JULIÁN,  TERESINA;  después  el  MARQUÉS 

Ter.  (Traje  de   salón.)   Yo  siempre   llego  tarde  y 

siempre  hago  esperar  á  los  amigos.  ¿Por 
qué  no  me  avisaste?  (a  Roberto.) 

Kob.  Ya  te  avisé. 

Ter.  Ahora  mismo:  hace  dos  minutos.  Saludo  á 

todas  y  á  todos  de  una  VPZ.    (inclinándose:  está 
nerviosa.  Aparte  á  Carolina.)   (En    particular  SÓlo 
Carolina.)  (Se  saludan  y  hablan  en  voz  baja.) 
ROB.  (a  Teresina  en  voz  baja.)  (Dile  algo    á    Concha.) 

Ter.  (Concha  está  inuy  distraída  con  Julianito.) 

(En  voz  baja.)  (Carolina  y   sólo  Carolina   me 

quiere  de  veras.)  (Vuelve   á  hablar  con  Carolina.) 
MaRQ  .  ¿Y  yo?  (Acercándose  á  las  dos.) 

Ter.  Usted  también.  ¡Marqués!...  (ei  Marqués  la  besa 

la  mano.)  Usted  es  un  alma  leal  y  un  caba- 
llero. 

Marq.  ¿Verdad?  Dirán  esto  y  aquello,..  Yo  digo... 
Teresina,  no  tema  usted...  Yo  hidalga...  no- 
ble... buena  raza. 

JuL.  (Acercándose  al  Marqués.)  Señor  mío...   (Dándole  la 

mano.) 

Marq.         Señor  suyo...  obligado...  obligado...  (se  separa 

y  vuelve  á  Teresina.) 

Jul.  ( a  don  Ignacio.)  Este  Marqués  tiene  la  conci- 

sión de  Tácito. 

Ign.  ¿Usted  admira  á  Tácito? 

Jul.  Para  mí  y  para  Paco  es  el  primero  de  los 

historiadores  griegos. 

Ign  .  De  los  griegos,  ¿eh?  (con  dejo  de  burla  ) 
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Jul.  Sí,  señor;  él  aprisiona  en   la  jaula  de  hierra 

de  su  estilo  los  monstruos  de  la  Historia. 
lGtf .  Nunca  está  de  más  una  jaula  para  las  fiersp. 

(Se  inclina  y  se  aparta.)  (Ni  para  loa  monos.)  (To- 
dos rodean  á  Teresina.) 

Concha       ¿De  veras  se  siente  usted  mejor? 

Ter.  Me  siento  como  siempre. 

Acis.  No  se  la  ve  á  usted  en  ninguna  parte. 

Ter.  Caprichos  míos.  Además,  el  niño  otaba  de- 

licado y  no  quise  separarme  de  él.  Me  pa- 
rece que  apretándole  entre  mis  brazos,  le 
doy  una  parte  de  mi  vida.  Ya  sé  que  son 
exageraciones. 

Jul.  El  problema  de  la  exageración  tiene  mu- 

chos aspectos.  Uno  subjetivo;  otro  objeti- 
vo; y  otro  tercero  subjetivo-objetivo,  que  no 
son  de  este  momento.  Repetiré  meramente,, 
como  síntesis,  lo  que  he  dicho  en  uno  de 
mis  libros  inéditos:  «¡Exageración,  tienes- 
nombre  de  mujer!» 

CONCHA         (Entusiasmada.)  [Bien!  ¡Mucho  talento!  (Seacer- 
-ca  á  Julián  y  habla  en  voz  baja.) 

Acis.  Sí,  sí,  algo  quiere  decir;  pero  no  comprendo 

del  todo  lo  que  quiere  decir,  (a  Ignacio.) 

Ign  .  Algo  quiere  decirle  á  usted  su  señora.  (Con- 

chita ha  venido  al  lado  de  Acisclo.) 

Acis.  ¡Ah!...  perdona. 

Concha  Oye,  Acisclo;  voy  á  dar  una  vuelta  por  el 
salón  con  Julián. 

Acis.  Como  gustes;  y  á  ver  si  te  explica... 

Concha  Bueno.  Habta  luego,  querida,  (a  Teresina.  Sa- 
len del  brazo  Concha  y  Julián  por  el  fondo.) 

Acis.  Acompáñeme  usted,  don  Ignacio.  ¿Ha  visto 

usted  lo  que  es  Julián?  ¡  Ah! 

Ign.  Todavía  no;  pero  me  lo  figuro,  (se  dirigen  ios 

dos  hacia  el  fondo.) 

Acis.  Le  conocimos  en  Biarritz;  y  nos  pasó  con 

Julián  á  Conchita  y  á  mí  una  cosa  extraor- 
dinaria. Lo  que  jamás  nos  había  pasado;  so- 
bre todo  á  mí. 
Ign.  Hombre, ¿«pié  me  cuenta  usted?  (;•  alen  ios  dos.)- 

Rob.  (a  Teresina.)  ¿Vienes  al  salón?  Creo  que  em- 

pieza á  llegar  gente. 
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Ter.  Voy  á  charlar  un  rato  con  Carolina.  La  mu- 

cha gente  me  aturde. 

Rob.  ¿Pero  te  sientes  bien? 

Ter.  ¿Tienes  empeño  en  que  me  sienta,  mal9 

Rob.  Perdona,  fué  exceso  de  interés. 

Ter.  .¡De  interés! 

Rob.  Carolina,  cálmela  usted.  ¿Me  acompaña  us- 

ted, Marqués?  Quieren  quedarse  solas.  ¡Mar- 
qués, Marqués!  (Sonriendo,  siempre  es  impasible.) 

Marq.  (Despertando.)  ¡Oh!. .  yo...  ¿Con  usted?...  ¿Por 
qué  no?...  ¡Soy  el  Marqués...  jamás  retrocedí! 
¡Adiós,  Teresina!  (Le  besa  la  mano.)  Usted  me 

dispensa,  ¿verdad?  (Por  Roberto.  Salen  los  dos.) 


ESCENA  VI 

TERESINA   y    CAROLINA 

Car.  Cuánto  deseaba  que  hablásemos.  Hace  ocho 

días  que  no  nos  vemos.  Yo  no  he  salido. 

Ter.  (con  efusión  y  cariño.)  ¿Por  qué?  ¿Has  estado 

enferma? 

Car.  Nada  de  importancia.  ¿Y  tú?  (con  afán.) 

Ter.  Yo  buena.  Como  siempre. 

Car.  Pues  corrieron  noticias  alarmantes.  ¡Si  vie- 

ras qué  inquieta  estaba! 

Ter.  Veces  que  corren  ó  que   hacen  correr.  Ata- 

ques epilépticos.  ¡Qué  sé  yo! 

Car.  Como   Roberto  se   interesa   tanto  por  tí... 

cuando  le  preguntan  cómo  estás,  pone  la 
cara  muy  triste,  y  en  voz  baja  murmura: 

«No  está  buena  »  (Mirándola  fijamente.) 

Ter.  (sonriendo.)  Será  lo  que  tú  dices;  se  interesa- 

rá demasiado  por  mí...  ó  le  interesará  que 
esté  enferma...  ¡para  demostrarme  su  cariño! 
Por  lo  visto  los  maridos  son  así. 

Car.  Pero  el  tuyo  es  muy  bueno,  ¿verdad? 

Ter.  No  he  conocido  más  que  uno;  no  sé  cómo 

serán  los  restantes.  ¡Oh!  tiene  mucho  talen- 
to y  una  educación  exquisita.  Con  franque- 
za, mejor  educación  que  yo.  (Riendo.)  Yo  me 
txalto,   me   encolerizo,  no  sé  dominarme. 
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Por  fortuna,  Roberto  es  frí^«,  muy  frío;  un 
témpano  de  hielo,  que  de  cuando  en  cuando 
se  digna  sonreir.  Por  lo  demás,  mi  saludes 
.buena.  Duermo  poco,  conservo  todas  mis 
energías.  (Exaltándose.)  ¡Puedo  luchar,  luchar, 
luchar  á  muerte!  ¡Defender  á  mi  hijo,  la 
única  criatura  que  me  sujeta  á  la  vida, 
cuando  me  echa  los  bracitos  al  cuello!  ¡qué 
débiles  y  qué  fuertes! 
Car.  ¿Dices  luchar?  ¿Pero  tú  necesitas  luchar? 

¿Sospechas  acaso  que  tendrás  que  sostener 
luchas  contra  alguien?  Habla  claro,  Teresi- 

na.  (Cogiéndole  las  manos  con  cariño.) 

Ter.  ¿Y  tú  haces  caso  de   mis  palabrasf  (Riendo 

nerviosamente.)  Digo  luchar,  como  diría  reir... 
cualquier  cosa.  Tenía  razón  don  Ignacio: 
me  parezco  mucho  al  Marqués,  (con  volubili- 
dad y  queriendo  hablar  de  otro  asunto.)  Y  á  propó- 
sito de  don  Ignacio,  ¡cuánto  ha  cambiado! 
Antes  me  hablaba  con  ironía,  ahora  con  ca- 
riño, y  hasta  me  figuro  que  se  enternece 
conmigo.  ¿Por  qué  S3rá?  Pues  del  Marqués 
no  digamos;  siempre  que  fija  en  mí  sus  ojos 
pálidos  y  vagos,  observo  que  se  le  llenan  de 
lágrimas.  Y  todos  los  antiguos  amigos,  los 
íntimos...  tú  misma,  en  este  momento...  me 
miráis  de  un  modo...  así,  como  si  os  inspira- 
se compasión. 

Car.  Teresina,  amiga  mía,  ten  confianza  en  mí. 

Responde  sin  fingimento,  ni  mentiras:  ¿eres 
feliz? 

Ter.  (Con  abatimiento  y  tono  sombrío.)  ¡No:nO  lo  hesido 

nunca!  Sí...  en  otro  tiempo...  lo  recuerdo 
como  en  sueños...  lo  fui. 

Car.  Cuando  amabas  á  Mauricio. 

Ter.  ¡Calla!  no  pronuncies  en  esta  casa  ese  nom- 

bre. Hay  dos  seres  en  este  mundo  que  son 
sagrados  para  mi.  Desde  que  murió  mi  pa- 
dre no  me  quedan  más  que  dos.  Mi  hijo  ..  y 
él.  Mi  hijo,  porque  es  mío;  él,  porque  no  es 
mío.  ¡El,  porque  está  lejos,  muy  lejos...  y 
cuanto  más   lejos,   le  veo  más  grande,  más 

noble,   más  puro!    (Acercándose  á   Carolina  y  con 
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cierto  misterio.)  Rezo  todas  las  noches  por  mi 
hijo,  para  que  me  viva;  y  rezo  por  Mauricio 
para  que  sea  feliz  ¡que  no  lo  serál  Por  mí  no 
rezo  nunca...  ¡no  valgo  la  pena! 
¡Teresinal 

¿Yo  que  soy?  ¡Una  mujer  desequilibrada! 
¡una  veleta  que  gira!  ¡un  cascabel  que  casca- 
belea! ¡Y  no  hay  derecho  para  molestar  á 
Dios  con  súplicas  y  rezos,  pidiéndole  dichas 
y  alegrías  para  esta  mujer  insustancial, 
para  esta  veleta  caprichosa,  para  este  casca- 
bel de  locura! 

¡Calla!  ¡no   digas  eso!  ¿Locura?...  ¡No  pro- 
nuncies esa  palabra! 
¿Por  qué?  ¿porque  dicen   que  estoy  loca? 

¡DÜO,  dÜO,  SÍ  110  me  aSUSto!  (rada  Vez  más  exci- 
tada y  en  tono  de  desafío.)  ¿Qué  más  da?  ¡  No  me 
importa!...  ¿Loca?...  ¡Pues  loca!  (Siendo  nervio- 
samente )  ¿Y  qué? 

¡Que  á  una  loca  no  se  la  deja  cuidar  de  su 
hijo:  se  la  separa  de  él! 

(Levantándose  de   golpe,   lanzando   un   grito  terrible  ) 

¡Ahí...  ¡es  verdad!...  ¡es  verdad!...  ¡Una  loca  no 
puede  cuidar  de  una  criatura!...  ¡me  separían 
de  mi  hijo!...  ¡Lo  pensaba  sin  pensarlo... 
de  una  manera  vaga;  pero  tú  le  has  dado 

forma!...  ¡gracias...  gracias!  (La  abraza  y  la  besa.) 

¡Tú  me  dirás  que  sea  prudente,  que  tenga  jui- 
cio... no  basta!  ¡Roberto  quiere,  lo  que  quie- 
re! ¡Pero  veremos!...  ¡no  me  conoce!...  ¡Ah! 
¡tu  idea!  ¡tu  idea!  ¡Espera,  espera!  ¡Voy  á  ver 
á  mi  hijo...  no  estoy  tranquila  si  no  le  veo! 
Espérame  aquí:  darle  un  abrazo,  un  beso  y 
vuelvo.  (Sale.) 


ESCENA   VII 

CAROLINA,  DON  IGNACIO,  EL  MARQUÉS 

Ign  .  ¿Y  Teresina? 

Car.  •  Ha  ido  un  instante  á  ver  al  niño;  pero  viene 

en  seguida. 
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Ign.  Deseo  hablar  con  ella. 

Car.  Quiere  usted,  sin  duda,  hablarle  de  nuestras 

aprensiones,  de  nuestros  recelos. 
Ign.  Justamente.  Y  darle  consejos,  que  la  pobre 

bien  los  necesita. 
Car.  Pues  yo  me  anticipé  á  usted. 

Ign.  Tanto  mejor. 

MarQ  .  ¡Usted,  leal!  (a  don  Ignacio  dándole  ]as  dos  manos.) 

¡Usted  leal!  (A  Carolina  la  besa  dos  veces  la  mano.) 
¡Yo,  leal!  (Hace  un  movimiento  muy  marcado  para 
besarse  las  manos,  pero  se  detiene)  ¡Ah!  ¡no!... 
¡aquí!...    ¡allá1...   yo   caballero.  ( Vuelve  a  pasear.) 

Ign.  Dice  bien:  ¡un  caballero!...  ¡He  oído  allá  co- 

sas que  me  han  hecho  daño!  Suponen  que 
Teresina  no  saldrá  á  los  salones;  que  está 
peor...  que  delira.  ¡Y  Roberto  pone  la  cara 
triste! 

Car.  ¡Yo  no  sé  quién   se  complace  en  extender 

esas  noticias! 

Marq.  (Acercándose.)  ¡Estanque...  piedra...  onda...  di- 
lata... círculo  calumnia!  (Vuelve  á  pasearse.) 

Ign.  Y  el  caso  es  que  Teresina  está  como  siem- 

pre; acaso  nunca  estuvo  más  juiciosa. 

Marq.  (Acercándose.)  ¡Ah!...  ¡ríase!...  ¡también  dicen 
que  yo!...  gracioso,  gracioso,  ¿verdad"?  (vuelve 

al  paseo.) 

Car.  Ya  viene. 


ESCENA   VIII 

CAROLINA,  DON  IGNACIO,  MARQUÉS,  TERESINA 

Ter.  No  se  ha  dormido,  ni  quiere  que  le  acuesten. 

Estoy  por  volverme  con  él  y  no  entrar  esta 
noche  en  el  salón. 

Ign.  No  haga  usted  eso.  Atienda  usted  á  los  con- 

sejos de  Carolina.  Recorra  usted  los  salones; 
muéstrese  amable,  risueña,  graciosa,  como 
usted  sabe...  cuando  quiere.  ¡Importa  mucho! 

Car.  ¿No  recuerdas  lo  que  hablamos  antes? 

Marq.  ¡Importa!...  ¡yo  antes  en  el  salón...  arriba... 
abajo...  alegre!  ¡pues  triste!...  ¿El  brazo?  (ofre- 
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ciendo  el  suyo.)  y  los  dos  arriba...  abajo...  ¡Aht 
¡no,  perdón!...  Brazo,  don  Ignacio...  esto, 
esta...  Conmigo  la  gente  diría:  ¡Dios  erial... 

¡perdón!  (Quiere  decir  que  la  gente  que  es  mala  y 
y  burlona,  pudiera  decir  al  ver  á  Teresina  con  el  Mar- 
qués, «Dios  los  cría,  y  ellos  se  juntan».) 

Ter.  (sonriendo.)  ¡Gracias!  Un  alma  muy  noble  .. 

le  comprendo  á  usted  mejor  que  á  los  demás. 

(El  Marqués  la  besa  la  mano.)  Don  Ignacio...  (Toma 
el  brazo  y  se  dirigen  al  fondo:  al  llegar,  aparece  Rober- 
to. Teresina  va  del  brazo  de  don  Ignacio;  Carolina  del 
brazo  del  Marqués;  todos  cuatro  se  detienen  al  ver  a  Ro- 
berto.) 


ESCENA  IX 

TERESINA,  CAROLINA,  DON  IGNACIO,  el  MARQUÉS  y  ROBERTO 

Rob.  ¿Ibas  al  salón? 

Ter.  (aI  verle  pierde  toda  prudencia  y  su  carácter   violento 

domina.)  Sí...  pero  prefiero  que  hablemos  an- 
tes. (Suelta  el  brazo  de  don  Ignacio.) 

Rob.  Como  tú  dispongas.  Sin  embargo,  ten  pre- 

sente que  te  aguardan  con  impaciencia. 

Ter  Luego  iré.   ¿Ustedes  permiten?  (a  ios  que  la 

acompañaban.) 

Car.  Como  \ú  quieras.  Pero  Roberto  tiene  razón: 

no  tardes,  (ai  oído.)  (Ten  prudencia.) 

Ign.  Roberto... 

Rob.  ¿Qué? 

Ign.  Que  no  es  cierto  lo  que  decías  antes. 

Rob.  ¿Qué  dije? 

Ign.  Que  Teresina  no  estaba  buena  esta  noche. 

Te  ciega  el  cariño,  querido.  La  encuentro 
mejor  que  nunca. 

Rob.  Ya  lo  sé.  Era  para  disculparla. 

Ign  .  iQué  torpe  soy!  ¿Vamos,  Carolina? 

Car.  (Que  habrá   estado   hablando  con   Teresina,  que  no  le 

atiende,  coge  el  brazo  de  don  Ignacio.)    Vamos.  (Sa- 
len los  tres,  Carolina^don  Ignacio  y  el  Marqués.) 
MARQ.  (Al  llegar  al  fondo,  en  voz  baja  á  don  Ignacio.)  ¡Ah... 
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la  memoria!   ¿Cómo  se  dice...  esto,  esta?... 

(Indicando  en  el  movimiento  una  estocada.) 

Ign.  (Riendo.)  Una  estocada. 

Makq.         ¡Estocada!  [Ah...  muy  amable!  (Le  da  la  mano. 

Salen  los  tres  por  el  fondo.) 


ESCENA  X 

TERESINA    y   ROBERTO 

Ter.  Quiero  hablar  contigo. 

Rob.  Ya  te  he  dicho  que    como  tú  dispongas. 

Pero  la  conversación  será  breve,  porque  nos 
esperan. 

Ter  .  La  conversación  será  larga,  aunque  nos  es- 

peren. 

Rop.  Sin  embargo... 

Ter.  Dispensa,  (interrumpiéndole.)  Hemos  de  tener 

una  conversación  solemne}7  definitiva. 

Rob.  Este  momento  no  es  el  más  oportuno. 

Ter.  (Excitándose  cada  vez  más )  ¿Y  quién  sabe?  Tal 

vez  piensas  lo  contrario;  quizá  te  agrada 
que  nuestra  conferencia,  que  acaso  sea,  no 
diré  borrascosa,  pero  sí  apasionada,  tenga, 
si  es  preciso,  numerosos  testigos.  (Riendo  con 

risa  nerviosa  ) 

ROB.  (Siempre  frío,  impasible,  cortés.)    No    te   Compren- 

do. Pero  tú  dirás. 

Ter  Roberto,  te  conocí,  mejor  dicho,  conocí  tu 

alma  á  los  pocos  días  de  casarnos.  Hoy  co- 
nozco todas  las  negruras  de  tu  corazón,  y  al 
acercarme  á  tí  me  retiro  con  espanto. 

Rob.  |Por  Dios,  Teresina,  no  digas  eso!  Ya  sé  que 

no  lo  piensas.  Son  Jos  nervios.  ¡Cálmate! 
Vamos,  ¿qué  quieres?  ¿qué  deseas?  (con  ex- 
traordinaria dulzura.) 

Ter.  ¿Sabes  que  cualquiera  que  nos  oyese  pensa- 

ría que  la  razón  está  de  tu  parte,  que  eres 
un  marido  cariñoso,  complaciente,  víctima 
de  mi  carácter  insufrible  y  antipático?  iV!ir¿í, 
esta  es  una  de  las  cosas  que  más  me  excitan. 


m 


ACTO   TERCERO.-ESCENA   X 


Rob.  No,  Teresina,  no  te  excites;  yo  lo  sufriré 

todo;  porque  mi  afecto  es  muy  profundo. 

Ter.  Tu  hipocresía  llega  verdaderamente  á  lo  su- 

blime; se  confunde  casi  con  la  verdad.  Sin 
embargo,  un  hombre  á  quien  se  le  dice, 

COmO  yo  te  digo:  (Acercándose  á  Roberto,  hablán- 
dole  en  tono   de  provocación.)    «¡Eres  y  has    sido 

siempre  un  infame,  un  miserable,  que  ja- 
más me  quiso,  que  lo  único  que  codiciaba 
era  mi  riqueza.  Te  desprecié  á  los  quince 
días  de  matrimonio,  y  hoy  te  desprecio  y  te 

odio!»  (Todo  esto  lo  dice  corno  escupiéndoselo  al  ros- 
tro.) Un  hombre  á  quien  se  le  dice  todo  esto, 
si  es  verdaderamente  honrado,  si  no  está 
podrido  del  todo,  se  subleva,  protesta,  ruge, 
insulta,  y  si  es  preciso,  golpea.  En  este  caso, 
la  dulzura  y  la  buena  educación  son  incom- 
patibles COn  la  dignidad,  (r.e  acerca  á  él  casi  la 
cara  contra  la  caía:  él  la  mira  impasible.  Pausa.) 

Rob.  ¡Deliras,  pobrecita  mía!  ¿Y  quién  es  respon- 

sable de  lo  que  dices  en  el  delirio? 

Ter.  ¡Ah,  imposible,  imposible!  Si  tienes  empe- 

ño envolverme  loca  lo  conseguirás.  Y  hubo 
un  tiempo  en  que  yo  creí  que  era  un  hom- 
bre leal.  Y  por  éste  ¡rechacé  á  Mauricio!  No 
te  amaba,  no  te  amé  nunca,  pero  pensé  que 
eras  digno  de  estimación.  ¡Bien  lo  pago,  jus- 
to castigol  ¡Oh,  mi  entendimiento  mezqui- 
no, mi  cabeza  de  idiota,  mis  nervios  sin  fre- 
no, mi  orgullo  satánico!  (Dando  muestras  de  des 
esperación.) 

Rob.  ¡Por  Dios,  cálmate!  Di  lo  que  quieras.  Des- 

carga en  mí  tu  enojo.  ¿Quieres  que  llame  á 
Rocanegra?...  ¡Sí,  pobrecita  mía,  será  lo  me- 
jor! (Se  levanta  y  va  hacia  el  fondo.) 

Ter.  ¡Cómo  me  conoces,  cómo  sabías  lo  que  iba 

á  suceder!  ¡Cómo  juegas  conmigo,  como  con 
un  muñeco!  Llamas  á  esos...  y  ya  tenemos 
un  pequeño  escándalo,  prólogo  de  un  gran 
escándalo.  ¡Y  al  fin,  tu  plan,  tu  plan,  que 
adivino,  que  sé! 

Rob.  ¡Mi    plan...    Teresina!    ¿No  quierps  qup  Je 

llame?  ¡No  le  llamaré!  (Retrocede  y  se  sienta.) 
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Ter.  Hay  momentos  en  que  te  admiro.  Eres  pro- 

digioso. Lo  digo  con  sinceridad.  Me  haces 
dudar  de  mí  misma,  (se  queda  mirándole )  Eres 
un  malvado  que  no  hace  ninguna  maldad. 
Observas  impasible  las  torpezas,  las  pasio- 
nes, las  desdichas  de  los  demás,  y  no  sé  por 
qué  combinación  maravillosa  todo  concurre 
á  realizar  lo  que  deseas,  sin  que  al  parecer 
tú  pongas  nada  de  tu  parte. 

Rob.  Bueno,  querida;  vienes  á  confesar  que  no 

soy  tan  malo  como  decías  ante-*.  Un  malva- 
do que  no  hace  ninguna  maldad,  es  un  mal- 
vado que  muchas  personas  honradas  envi- 
diarían. (Riendo  afectuosamente.'  ¡Qué  graciosa 
eres  aun  en  tus  extravagancias,  Teresina! 

(Quiere  cogerle  la  mano.) 

Ter.  ¡Aparta!...  Yo  procuraré  tener  calma.  Re- 

cordemos. Yo  amaba  á  Mauricio. 

Rob.  ¿Sabes  que  ha  venido? 

Ter.  Sí.  Alguno  para  acabar  de  enloquecerme,  le 

hizo  venir. 

Rob.  ¿Y  de  eso  tengo  yo  ¡a  culpa  también? 

Ter.  No  estoy  segura,  pero  es  muy  posible. 

Iíob.  No  quiero  contradecirte. 

'Per.  Dejemos  á  Mauricio. 

Rob.  Dejémosle.  Aunque  le  dejamos  en  mala  si- 

tuación; porque  la  noche  es  fría,  y  á  estas 
horas,  según  costumbre,  paseará  por  la  ace- 
ra de  enfrente  mirando  á  tus  balcones,  (con 
sonrisa  despreciativa.)  Vam os,  nos  esperan. 

Ter.  ¡Nol  Tú  no  puedes  más  que  yo  y  el  ins- 

tinto me  dice  que  los  momentos  son  supre- 
mos para  mi. 

R,OB.  (Contriste  resignación.)  ¡Qué  desdicha!...  Sigue 

Ter.  Nos  casamos... 

Rob.  Y  no  estoy  arrepentido. 

Ter.  (Brutalmente  y  con  desprecio  inmenso.)  ¡Ya  lo  Creol 

ROB.  ¡Teresa!  (Con  voz  colérica  y   levantándose:  luego    se 

deja  caer.) 

Ter.  ¡Un  sólo  relámpago  en  toda  una  tempestad! 

Rob.  Perdona. 

Ter.  Nos  casamos  y  al  poco  tiempo  tuviste  que- 

ridas. Nadie  lo  supo  más  que  yo:  me  guar- 
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dabas  todos  los  respetos.  Eras  un  perfecto 
Gentlemany  fué  precisa  toda  mi  habilidad  de 
mujer  ociosa... 

Uob.  ¿Celosa? 

Ter.  No;  ociosa...  para  averiguarlo. 

Rob.  Si  lo  negase  no  me  creerías;  pero  te  equivo- 

cas. Sigue.  (Con  triste  resignación.) 

Ter.  ¿Para  qué?  Oye  uno  de  tus  rasgos.-  uno  solo. 

Tenías  una  querida...  (ei  niega  con  gesto  displi- 
cente.) tenías  una  querida;  y  un  día,  que  sa- 
ca-te al  niño  de  paseo...  como  tú  posees  una 
educación  perfecta,  pero  careces  de  todo 
sentimiento  de  delicadeza...  llevaste  á  la 
criatura  á  casa  de  aquella  mujer;  y  aquella 
mujer  para  adularte,  porque  tú  con  mi  di- 
nero pagas  bien,  acarició  al  niño,  y  le  rega- 
ló dulces  ¡y  le  besó!  ¡besó  á  mi  hijo!  Es  que 
tú,  con  todo  tu  talento,  no  com[  rendes  que 
el  contacto  de  los  labios  de  tu  manceba  y 
de  la  frente  de  mi  hijo  es  algo  repugnante, 
¡algo  que  da  frío  y  asco!  ¡Si  me  abofeteases, 
si  me  hirieras,  aun  manchadas  tus  manos 
en  mi  sangre,  podría  perdonarte;  pero  aque- 
lla profanación  no  te  la  perdono!  ¡no  te  la 
perdono!  ¡Perdono  un  crimen,  no  la  sucie- 
dad de  un  alma! 

Rob.  No  puedo  contestarte;  te  compadezco   mu- 

cho, Teresina. 

Ter.  ¡Pues   vas  á  compadecerme    más!   Quieres 

manejar  mi  fortuna,  y  soy  para  tí  un  estor- 
bo; te  has  propuesto  hacer  que  todo  el  mun- 
do crea  que  estoy  loca,  ¡y  hay  que  confesar 
que  yo  te  ayudo'  ¡Pretendes  recluirme  y  se- 
pararme de  mi  hijo!  Ese  es  tu  proyecto,  que 
con  astucia  infernal  vas  desarrollando;  pero 
á  tu  astucia  opongo  mi  fiereza.  ¿Loca?  bue- 
no; ¡pues  loca!  ¡En  guardia,  Roberto,  que  es 
peligroso  luchar  con  los  locos! 

Rob.  Teresina,  ¿no  conprendes  que  tú,  á  tí  mis- 

ma, te  estás  enloqueciendo?  Tú,  que  tienes 
talento,  que  tienes  buen  sentido,  cuando  el 
arrebato  y  la  pasión  no  hacen  presa  en  tu 
cerebro,  ¡como  en  esta  noche  fatal!  ¿no  estás 
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convencida  de  que  por  algún  tiempo  es  pre- 
ciso que  no  me  veas?  Me  duele  en  el  alma 
decirlo...  pero  lo  digo  por  tí...  por  tu  bien... 
¡mi  presencia  te  hace  mucho  daño! 

Ter.  ¿Separamos...  no  verte?  Aceptado.  Pero  mi 

hijo... 

Rob.  Hazte  cargo;  ¡en  el  estado  en  que  te  encuen- 

tras!... ¿quién  asegura  que  de  lépente  no  se- 
rás presa  de  un  vértigo?...  ¡Ayer  me  ama- 
bas... hoy  me  odias  ..  quién  puede  saber  lo 
que  sentirás  mañana  por  la  pobre  criatura  a 
la  que  hoy  tanto  quieres!  (con  dulzura  y  tris- 
teza.) 

Ter.  (Estallando.)  ¡Ah!...  ¡te  vendiste!  ¡la  traición  la 

tienes  preparada! 

Rob.  (suplicante.)  ¡Teresina! 

Ter.  ¡Sí...  prevista  y  preparada!...  ¡A  la  lucha!  (Ya 

ciega,  desatentada.)  ¡Venga  el  escándalo!  ¡Llama 
á  esa  gente!  Tú,  le  dirás  que  estoy  loca;  ¡yo, 
que  eres  un  infame!  ¡Veremos  á  quién  creen! 

(Acercándose  al  fondo.) 
RoB.  (Trayéndola  al  primer  término    con   dulzura.)  Si  mis 

intenciones  fueran  las  que  supones,  ¡qué 
ocasión! 

Ter.  Eso  te  dices  á  tí  mismo,  ¡qué  ocasión! 

Rob.  Ya  ves  que  no  la  aprovecho. 

Ter.  Algo  más  seguro,  más  cruel  has  preparado. 

De  todas  maneras  no  me  fío.  Haz  el  favor 
de  dejarme  sola;  di  á  esos  señores  que  estoy 
enferma,  y  haz  que  venga  Carolina;  verás 
cómo  me  calmo. 

Rob.  ¿De  veras? 

Ter.  De  veras;  ¡pero  vete! 

Rob.  Siempre  te  obedezco,  Teresina.  ¿Y  luego? 

Ter.  Luego    seguiremos    nuestra    conversación. 

Pero  ahora,  ¡por  Dios,  déjame!  ¡Siento  que 
mi  cabeza  vacila!  ¡Déjame...  déjame!... 

Rob.  Cerno  tú  quieras,  Teresina. 

Ter.  Sí.  Vete.  (Sale  Roberto,  volviendo  la  cara  varias  veces 

para  mirarla;  ella  le  observa  con  recelo.) 
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ESCENA  XI 


TERESINA.  Luego  una  DONCELLA.  Luego  CAROLINA 


¡Me  da  miedo,  me  da  miedo  ese  hombre! 
¡Cuando  no  aprovecha  esta  ocasión  es  que 
algo  prepara,  seguro,  infalible'    ¡Pero  eres 

torpe,  imprudente!  (Dirigiéndose  á  Roberto  en   el 

ademán.)  Me  das  cinco  minutos:  los  aprove- 
charé. ¡Separarme  de  mi  hijo!  ¡Miserable! 
¡Y  lo  ha   confesado!   ¡Torpe!  ¡Y  me   da  un 

respiro!  ¡Imbécil!  (Se  acerca  al  timbre  y  llama  ner- 
viosamente.) 
(En  la  puerta  de  la  derecha.)  Señora... 

¿Y  el  niño? 

Está  desveladito:  no  quiere  acostarse. 
No  le  acuestes. 
¿No? 

Digo  que  no.  Ponle  un  traje  fuerte:  envuél- 
vele en  un  abrigo  y  espera. 
¿Pero  la  señora?... 
No  preguntes:  obedece. 

Sí,  señora.  (Va  á  salir.) 

¡  Ah!  Aguarda.  Tráeme  un  abrigo  y  algo  para 

la  cabeza. 

Sí,  señora,  (sale ) 

(paseándose  excitada/}  Esto  parece   que  es   una 

locura:  pero  no  lo  es.   Conozco   á   Roberto: 

tengo  que  anticiparme  ó  estoy  perdida. 

(Con  un  abrigo  y  algo  para  la  cabeza.)  ¿Esto? 
Sí,  ayúdame.  (Ayudándola  la    doncella  y  muy  ner- 
viosa se  pone  el  abrigo  y  se  cubre  la    cabeza.)   Vete, 

pronto,  pronto.  Prepara  al  niño. 
(Algo  ocurre.)  (Sale.) 

(Por  el  fondo  apresuradamente.)  ¡leresina! 
(Hace  un  movimiento  de  espanto  porque  cree    que    es 
Roberto  y  ahoga  un  grito.)  ¡Ah!  ¿El'eS  tú? 
¿Pero  qué  es  esto?  (Asustada  al  verla.) 

¡Calla!  ¡Silencio!  ¡Dame  un  abrazo! 
¿A  dónde  vas?  Responde. 


¡Huyo...  huyo  de  esta  casa! 
salvo...  me  llevo  á  mi  hijo! 


¡Me  pongo  en 
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Car.  (Deteniéndola.)  ¿Te  has  vuelto  loca?  ¿Será  ver- 

dad lo  que  decía  Roberto? 

Ter.  ¡Loca!  ¡Eso  quisiera  él!  Por  eso  me  voy  antes 

de  que  me  coja  en  la  trampa...  ¡Déjame! 

Car.  ¡No...  no  te  dejaré!    ¿A  dónde   pensabas  ir, 

desdichada? 

Ter.  Por  el  pronto  me  ocultaré  en  cualquier  par- 

te: luego  huiré  al  extranjero,  á  Londres,  por 
ejemplo,  donde  tengo  fondos  á  mi  nombre, 
y  desde  allí  pleitearé  con  Roberto.  ¡No  estoy 
tan  loca  como  suponen!  ¡Rompo  la  red,  que 
si  no  me  aprieta!  ¡Rompo  el  lazo,  que  si  no 
me  ahoga!  Y  aparta,  y  no  me  hagas  perder 

más  t'empo.  (Separa  á  Carolina  y  va  hacia  la  dere- 
cha. Carolina  la  sigue  casi  luchando  con  ella.) 

Car.  ¿Y  tu  reputación? 

Ter.  ¿Qué  me  importa?  Defiendo  á  mi  hijo,   que 

vale  más. 
Car.  ¡Un  momento.,  reflexiona!   ¡Pide   consejo! 

¡Llamaré  á  don  Ignaciol 
Ter.  ¡A  buena  hora! 

DONC.  (A  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  está  el  niño. 

Ter.  Allá  Voy.  (Le  hace  salir  con  un  ademán.) 

Car.  ¡Escúchame! 

Ter.  (con  violencia  extrema.)  ¿Quieres  hacerme  trai- 

ción? ¿Eres  una  mala  amiga?  ¿Te  vendiste 
á  Roberto? 

CáR.  (Soltándola.)  |Yo! 

Ter.  ¡Perdona!  ¡Estoy  loca!  ¡Ahora  sí,  ahora  sí  que 

estoy  loca!  Adiós,  adiós,  Carolina.  (La   be&  >- 

sale.) 

Car.  ¡Ay,  Dios  mío!  Pobre  Teresina...  ¿Debo   de- 

tenerla? ¡No,  sería  entregarla  á  Roberto! 
¿Quién  sabe?  ¡Acaso  lo  que  hace  es  lo  me- 
jor! 


ESCENA  XII 

CARO  UN  a,  DON  IGNACIO.  Luego  ROBERTO  y  DON  ACISCLO 

Ign.  ¿Y  Teresina?  Pero,  ¿qué  tiene  usted?  ¡Está 

usted  agitadísima! 
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Car.  [Ay,  don  Ignacio,  qué  desventura!  ¡Si  no  sé 

cómo  decirle  á  usted... 
Ign.  Pero,   ¿qué  pasa?  ¿Dónde    está    Teresina? 

Hay  que  prevenirla:  ¡Roberto  prepara  algo! 
Car.  Entonces  hizo  bien. 

Ign.  ¿Qué  hizo?  expliqúese  usted. 

Car.  Teresina  ya  no  está  aquí.  Se  fué.  ¡Abandonó 

la  casa,  se  llevó  á  su  hijo!    ^ 
Ign.  ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted?  ¿Que  huyó  con  su 

hijo? 
Car.  Justamente. 

Ign.  ¿Pero  á  dónde  ha  ido? 

Car.  Yo...  no  lo  Sé...  (Vacilando.) 

Ign.  Yo  sí:  se  pondrá  bajo  el  amparo  de  la  ley. 

Fué  una  resolución  heroica,  pero  salvadora. 
Yo  no  se  lo  hubiera  aconsejado...  pero  me 

alegro.  ¡Ah!  (Al  ver  entrar  á  Roberto.) 

Rob.  Venga  usted,  don  Acisclo:  quiero  que  usted 

también  vea  á  mi  pobre  Teresina,  y  que  to- 
dos ustedes  me  aconsejen. 

Acis.  Siempre  me  tiene  usted  á  su   disposición. 

Por  algo  so}'  su  amigo. 

Rob.  Ustedes  tres  y  si  es  preciso  el  Doctor,  serán 

para  mí  como  un  consejo  de  familia,  (pausa.) 
Y  Teresina,  ¿dónde  está?  ¿No  lo  saben  uste- 
des? Estará  en  sus  habitaciones,  (se  dirige  á  la 

derecha,  pero  don  Ignacio  le  cierra  el  paso.) 

Ign.  No  está  en  su  habitación. 

Rob.  ¡Ah!  ¿Tú  lo  sabes?  Entonces  estará  con  el 

niño.  Voy  á  buscarla. 

Car.  (interponiéndose.)  Es  inútil  que  vaya  usted. 

Rob.  No  lo  comprendo.  ¿Ocurre  algo? 

Car.  Sí,  spñor. 

Rob.  ¿Quiere  usted  explicarse  claramente? 

Car.  Yo...  en  verdad...  no  puedo...  he  llegado  hace 

un  momento.  Por  lo  visto  ha  sido  una  reso- 
lución repentina. 

Rob.  ¿Pero  qué  resolución? 

Acis.  ¿Algo  grave? 

Ign.  ¡Qué  demonio!  Al  fin  has  de  saberlo:  y  para 

dar  malas  noticias  estamos  los  amigos. 

Rob.  Pues  acaba. 

Ign.  Teresina  no  está  ya  en  tu  poder. 
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Rob.  ¿Qué  dices?  ¿Que  Teresina?...  Vamos,  dilo 

de  Una  "Vez.  (En  toda  esta  escena  Roberto  fingirá 
más  inquietud,  más  alarma  de  la  que  siente.) 

Ign.  Claro  y  breve.  Teresina  temía  que  la  sepa- 

rases de  su  hijo  para  encerrarla  en  una  casa 
de  salud  y  ha  huido  con  el  niño.  ¡Ea!..  ¡ya 
lo  sabes! 

Rob.  ¡Que  Teresina  ha  huido!  ¿Pero  cómo?  ¡Eso 

no  es  verdad! 

Car.  Sí,  amigo  mío:  resignación. 

Ign.  Si,  mi  querido  Roberto:  valor. 

Acis.  Suceso  extraordinario.  ¡Otro  más! 

Rob.  ¿Y  eso  es  posible?  ¿Y  están  ustedes  seguros? 

¿A  dónde?...  ¿A  dónde  ha  ido?  (Fingiendo  mu- 
cha agitación.)  *» 

Ign.  A  punto  fijo  no  lo  sabemos.  Llegamos  cuan- 

do ya  no  estaba.  Sin  duda  habrá  ido  á  po- 
neres  al  amparo  de  los  tribunales. 

Rob.  ¡Qué  delirio!...  ¡Qué  locura!...  ¡Pobre  Tere- 

sina! ¡Qué  desdicha!  (Se  deja  caer  en  una  butaca  y 
se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Ign.  Locura,   no.    Miedo,   sí.    Desdicha,    cierta- 

mente. 

Rob.  (Levantándose.)  Calma:  ¡mucha  calma!  La  des- 

gracia no  es  irreparable.  ¡Pobre  criatura! 
Créanme  ustedes:  yo  la  salvaré,  (se  pasea  si- 
lencioso.) 

Ign.  (a  Carolina.)  Dios  me  perdone;  pero  sospecho 

que  se  alegra. 

CAR.  (a  don  Ignacio.)  Y  yo. 

Ign.  ¿Imagina  usted  que  está  abrumado  bajo  el 

peso  del  dolor?  Mentira.  Está  pensando 
fríamente  en  el  partido  que  podrá  sacar  de 
la  imprudencia  de  esa  pobre  mujer. 

ACIS.  (Acercándose  á  Carolina  y  don  Ignacio.)  ¡Qué  Sangre 

fría  tiene  Roberto!   Como  yo  en  los  lances 
apurados. 
Rob.  (parándose  de  pronto.) ¿Son  ustedes  mis  amigos? 

ACIS.  ¿Quién    lo    duda?  (Carolina  y  don  Ignacio  se  incli- 

nan silenciosos  ó  hacen  un  ademán  cualquiera.) 

Rob.  Pues  me  ayudarán  á  salvar  á  Teresina. 

Acis.  Con  alma  y  vida. 

Car.  Por  Teresina,  todo. 
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Ign  .  ¡Todol 

Rob.  Lo  primero  es  evitar  el  escándalo.   (Todos 

asienten.)  ¡Evitarlo  á  todo  trance!  Ustedes  sa- 
len y  esparcen  por  los  salones  la  noticia  de 
que  Teresina  ha  sufrido  un  grave  accidente 
y  hacen  que  pase  Rocanegra  a  mi  despacho. 
Agregan  que  yo  no  puedo  separarme  de  mi 
mujer...  ¿comprenden  ustedes?...  y  que  les 
ruego  á  todos  que  me  dispensen.  Con  lo 
cual  se  retirarán. 

Ign.  Eso  está  bien. 

Car.  Claro. 

Acis.  Bien  pensado.  ¡Oh,  mucha  sangre  fría!  (Todo 

esto  rápido.) 

Rob.  Yo  voy  á  salir  en  busca  de  esa  criatura  des- 

dichada. Créanme  ustedes,  necesito  mucha 
fuerza  de  voluntad  para  coordinar  mis  ideas. 
Usted,  Carolina,  tenga  la  bondad  de  acom- 
pañar á  Concha.  Y  tú,  Ignacio,  y  usted  don 
Acisclo,  vienen  conmigo.  ¿No  es  esto? 

Acis.  Me  tiene  usted  incondicionalmente  á  sus 

órdenes. 

Rob.  Pues  á  no  perder  ni  un  minuto. 

Car.  Sí,    vamos.    (Carolina    y  don    Acisclo  van    hacia  el 

fondo.) 

Ign.  (a  Roberto.)  (¿No  temes  la  locuacidad  de  don 

Acisclo?) 
Rob.  (¡Qué  remedio!  ¡Al  fin  ha  de  saberse!) 

Ign.  Ya...  (Aparte.)  (Con  eso  cuentas.)  (En  voz  alta) 

Vamos...  Y  mucha  prudencia,  don  Acisclo. 
Car.  ¡Sí...  por  Dios! 

ACIS.  [Por  Dios!  (Salen.) 


ESCENA  XIII 

ROBERTO;  luego  un  CRIADO;  luego  la  DONCELLA 

Rob.  -[Teresina!...  ¡Es  admirable!...   ¡Cuánta  ener- 

gía!... Si  tuviese  tanta  prudencia  como  ener- 
gía, luchar  con  ella  sería  peligroso.  (Toca  el 

timbre   de  la   izquierda.    Se   presenta  un  Criado.)  Al 

momento  que  enganchen.  Llevaré  la  berli- 
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DüNC. 
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Rob. 
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Donc. 

Rob. 

Donc. 

Rob. 


na.  Pronto:  cinco  minutos,   (ki  criado  sale) 

¿Dónde  la  encontraré?  (Toca  el  timbre  de  la  de- 
recha.) 

¿Ha  llamado  e!  señor? 

Sí.  La  señora.  . 

¿Pero  el  señor  no  sabe?... 

Sí:  ya  sé  que  ha  salido. 

Con  el  niño. 

Con  el  niño:  también  lo  sé.  Voy  á  buscarla; 

volveremos  quizá  tarde.  Espérenos  usted  en 

la  puerta  de  la  escalerilla;  y  Juan  abajo. 

Sí,  señor,  (sale.) 

¿Qué  más?  (Procurando  recordar.  Después  va  al 
fondo  y  entreabre  la  puerta.)  Ya  Se  Van  retirando. 

Mejor  es  así.  Todo  escándalo  tiene  un  fondo 
de  grosería  que  me  molesta.  (Toca  el  timbre  de 

la  izquierda.) 

¡Señor! 

Cuando  se  retiren  todos,  apagan  ustedes  las 
luces  de  los  salones,  }7  la  servidumbre  puede 
recogerse.  Basta  que  me  espere  Juan. 
Sí,  señor. 
¿Y  la  berlina? 

Están  acabando  de  enganchar. 
El  abrigo  y  el  sombrero,   (ei  criado  sale.)  Ya 
no  hay  más  que  hacer.   Cuando  vengan  Ig- 
nacio y  don  Acisclo,  nos  vamos  los  tres.  Y 

á  la  gracia  de  Dios.  (El  Criado  entra  y  pone  sobre 
una  silla  el  abrigo  y  el  sombrero.)  Retírese  USted. 
(El  Criado   sale.    Roberto  vuelve  á  asomarse  al  fondo.) 

Ya  no  queda  casi  nadie,  (paseando.)  Me  con- 
tagié. ¿Pues  no  estoy  nervioso?  Mala  señal; 
me  voy  haciendo  viejo. 
(Agitada.)  ¡Señor,  señor! 
¿Qué? 
¡Ha  vuelto! 
¿Quién? 

¡La  señora  con  el  niño! 
¡Ah!...  ¡ella!...  ¡Teresina! 
Pero  no  viene  sola;  le  acompaña  un  caba- 
llero. 

(Dominándose   y   sonriendo.)  Sí...    bueno...   ya  sé. 

Entonces  no  tengo  que  salir.  Que  pasen. 


ACTO  TERCERO.  -ESCENA  XIV 


¡Ah!  que  busquen  por  los  salones  á  don  Ig- 
nacio y  á  don  Acisclo  y  que  me  esperen  en 
mi  despacho. 

Donc.  Al  momento.  (Este  señor  parece  de  piedra; 

no  se  sorprende  de  nada.)  (sale.) 

Rob.  Lance  extraño,  como  diría  don  Acisclo. 


ESCENA  XIV 

ROBERTO,  TERESINA  y  MAURICIO 

Rob.  ¡Teresi na!  (Yendo  hacia  ella.)  ¡Ah!...  ¡Mauricio! 

Maur.         (Deteniéndose)  Sí...  ella...  ¡y  yo! 

Ter.  (a  Mauricio  )  Espera,  (a  Roberto  )  Oye.  Conocía 

tus  planes;  tuve  miedo.  Fui  á  buscar  á  Mau- 
ricio, como  hubiera  ido  á  buscar  á  mi  pa- 
dre. Le  pedí  amparo.  Pero  Mauricio  es  el  de 
siempre:  honrado,  como  siempre;  implaca- 
ble, como  siempre;  torpe,  como  siempre.  A 
pura  honradez  y  delicadeza  acabará  por  ma- 
tarme, como  mató  á  mi  padre.  Me  habló  de 
mi  honra,  y  á  la  fuerza  me  trajo  y  me  en- 
trega á  tí.  (con  sarcasmo.)  ¡Sublime!...  [su- 
blime! 

Rob.  Mil  gracias,  Mauricio. 

Maur.  No;  no  me  dé  usted  gracias.  No  vengo  á  en- 
tregársela á  usted  estúpida  y  cobardemente. 
Vengo  atropellando  todo,  sin  respeto  á  nada. 
¡Ah!  ¿quiere  usted  encerrarla  en  una  casa 
de  locos?  Pues  vengo  á  defenderla.  Y  yo  sí 
que  vengo  loco.  ¡Enciérreme  usted  si  puede! 

Rob.  Por  Dios,  Mauricio... 

Maur.  No  hay  Dios  que  valga.  ¿Encerrarla  á  ella,  á 
mi  Teresina  como  loca?  ¡Ya  veremos!  ¡Yo  la 
defiendo!  ¡De  todas  maneras!  ¡Buenas  ó  ma- 
las! ¡Rectas  ó  torcidas!  ¡De  frente  ó  á  traición! 
¡Con  el  puñal  ó  con  la  espada!  No,  Roberto; 
usted  no  me  conoce,  ni  me  conozco  yo.  No 
soy  aquel  Mauricio.  Soy  otro  Roberto.  Por 
Teresina  soy  yo  capaz  de  cambiar  mi  alma 
de  caballero  por  la  tuya  de  rufián. 

Rob  Ah...  ¡Basta! 
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MaUR  .  ESO.  ¡Bastal  (Van  á  precipitarse  uno  contra  otro;  Tc- 

resina  se  pone  entre  los  dos.) 

Ter.  ¡Así,  asíl...  ¡como  yo!  ¡Al  fin  eres  como  yo! 

(a  Mauricio.)  Por  haberle  oído  todo  eso  que 
ha  dicho,  te  perdono  todo  el  mal  que  me 

has  hecho,  (a  Roberto.) 

Rob.  ¿No  comprendéis  que  todo  tiene  un  límite? 

Pues  yo  he  llegado  á  ese  límite. 

Ter.  (con  una  carcajada.)  Al  fin  ha  llegado. 

Maur  Ha  llegado. 

Rob.  Si  dentro  de  cinco  minutos  no  sale  usted  de 

esta  casa,  haré  que  le  arrojen  los  criados,  ó 
le  arojaré  yo. 

Maur  .  Si  dentro  de  cinco  minutos  no  tengo  prue- 
bas claras,  evidentes,  de  que  renuncia  usted 
á  sus  planes  y  de  que  Teresina  no  peligra, 
yo  no  sé  lo  que  haré  con  usted, pero  sospecho 
que  don  Roberto  Cárdenas  no  va  á  terminar 
sus  heroicas  hazañas. 

Rob.  Ya  lo  sabe  usted,  cinco  minutos:  cuéntalos, 

Teresina. 

Maur  .  Sí,  cuéntalos,  que  yo  voy  á  emplearlos  en 
llamarle  infame,  cobarde,  villano.  Cuenta, 
cuenta  las  veces  que  en  cinco  minutos  pue- 
do llamarle  ¡cobarde...  cobarde...  cobarde! 
Cuenta,  cuenta.  ¡Infame...  infame...  cobarde! 

(Roberto  se  revuelve  sin  ser  ya  dueño  de  sí  y  lanzando 
exclamaciones  que  no  puede  contener:  *¡Ah!  ¡Basta!., 
que  no  me  contengo.»  Mauricio  sigue  escupiendo  insul 
tos:  «¡Cobarde,  infame,  cobarde,  infame!») 

Ter.  (como loca.)  ¡Deprisa,  deprisa,  que  se  acaban 

los  cinco  minutos  y  no  has  dicho  bastante! 
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ACTO  CUARTO 


La  escena  representa  un  pabellón  abierto  por  el  fondo.  Detrás  del 
rompimiento  se  ve  un  esplendido  parque.  En  el  centro  de  éste 
corre  una  calle,  lo  más  larga  posible  y  practicable.  Se  supone  que 
termina  en  un  muelle  ó  embarcadero.  Después,  el  mar.  Es  la  caída 
de  la  tarde  Al  final  del  acto,  noche  de  luna. 


ESCENA    PRIMERA 

CONCHA,    una    DONCELLA;    luego   DON   ACISCLO;     después     DON 

1GNACI' '.  Todos  llevan  en  este  acto,  menos  Mauricio,  el  traje  propio 

para  viajar  por  mar 


Concha  Téngalo  usted  todo  dispuesto,  y  á  la  prime- 
ra campanada,  bajen  ustedes  lo  que  ha  de 
ir  en  el  camarote.  ¿Comprende  usted? 

Donc.  Sí,  señora. 

Concha  ¡Ah!...  Y  se  espera  usted  en  el  muelle  hasta 
que  yo  baje. 

Donc.  Pierda  usted  cuidado,  señora.  Salen  ustedes 

con  muy  buen  tiempo. 

Concha        No:  yo  en  el  mar  no  me  mareo.- 

Donc.  (Aparte.)  En  tierra  algunas  veces.  (Alto.)  Pues 

voy  á  disponerlo  todo.  (Sale  la  Doncella.) 
ACIS.  (Se  deja  caer  en  una  butaca.)    No    puedo    COn   los 

viajes;  estoy  rendido. 
Concha       No:  no  te  sientes,  (se  levanta  don  Acisclo.)  ¿Ju- 
lián no  ha  venido? 
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Acis.  Creo  que  no.  Pero  vendrá.  Tereeina  le  invi- 

tó. Como  tú  te  empeñaste... 

Concha        Más  te  empeñaste  tií. 

Acis.  ¿Lo  creerás,  Conchita?  es  la  primera  vez 

que  doy  la  vuelta  al  Mediterráneo.  He  dado 
muchas  vueltas  en  esta  vida;  una  vez  di  una 
vuelta  en  una  diligencia  que  volcó,  pero 
como  esta,  ¡ninguna! 

Concha  ¡La  pobre  Teresina  necesita  distraerse,  fati- 
gar sus  nervios,  olvidar! 

Acis.  Hace  año  y  medio:  ¡pobre  Roberto!...  ¿quién 

hubiera  pensado? 

Concha       ¿Crees  tü  que  faltará  Julián? 

Acis.  Yo  creo  que  no.  Julián   no  falta  nunca  á 

donde  dan  bien  de  comer.  Y  en  el  yacht  el 
trato  será  de  primera. 

Concha  Anda,  espérale...  y  cuando  llegue,  le  llevas 
á  nuestro  cuarto  para  que  se  arregle.  Ya  sa- 
bes,' al  ponerse  el  sol...  á  la  tercer  campana- 
da... todos  reunidos,  á  las  lanchas  y  al  yacht. 
Tú  verás  que  cosas  dice  Julián: 

\Vorrei  morir  cuando  tramonta  il  solí 

(Si  es  posible  cantando.) 

Acis.  No,  dispensa...  yo  no  quiero  morir  aunque 

tramonte  el  sol. 
Conchv        (Asomándose)  ¿No  ha  parado  un  coche  en  la 

puerta  del  parque? 

AciS.  (Asomándose  también  )  Sí...  ha  parado. 

Concha        ¿Será  él? 

Acis.  Espera.  .    no...    es    otro...    es  don  Ignacio. 

¿También  nos  acompaña? 

lGN  .  (a  un  Criado  que  se  supone  que  está  dentro.)  No  mo- 

leste usted  á  la  señora:  yo  esperaré  pasean- 
do por  el  parque,  (se  adelanta.)  ¡Ah!...  ¡Con- 
chita! 

Concha        ¡Don  Ignacio!  (se  dan  las  manos.) 

Ign.  Amigo  don  Acisclo... 

Acis.  Mi  querido  amigo...  ¿conque  vamos  á  con- 

tornear juntos  el  mar  de  la  civilización? 

ígn.  Eso    parece....    Dicen   que    me   convendrá 

mucho. 

Acis.  Pues  yo  con  su  permiso  voy  á  esperar  á 

Julián. 
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Ign.  ¡Ah!    ¿También    contornea?...    Cuénteme 

usted... 
Acis.  No  puedo...  pregúnteselo  usted  á  Conchita. . 

ella  le  explicará...  Hasta  luego,  (saliendo.) 
Ign.  Hasta  luego. 


ESCENA  II 


CONCHA  y  DON  IGNACIO 

Ign.  Perdone  usted...  (sentándose.)  Estoy  rendido. 

Concha       Pues  el  viaje  es  cómodo:  desde  la  estación... 

Ign.  Muy  cómodo*p^ro  yo  soy  una  ruina  y  si  las 

ruinas  viajasen  se  desharían  en  cascote:  que 
es  lo  que  á  mí  me  sucede. 

Concha       ¿Pero  no  está  usted  mejor? 

Ign.  ¡Calle  usted,  señora!  ¡Peor  cada  vez!  Y  de 

un  humor...  no  me  sufro  á  mí  mismo. 

Conch  \        En  este  viaje  se  pone  usté  bueno. 

Ign.  En  fin,  allá  veremos.  ¿Somos  muchos? 

Concha  Muchos.  ¡Teresina  tiene  unas  ideas  tan  ori- 
ginales! En  primer  lugar  sus  antiguos  ami- 
gos: eso  está  bien.  Pero  luego  ha  ido  esco- 
giendo los  tipos  más  raros,  más  extravagan- 
tes, algunos  hasta  siuiestros,  como  dice  el 
Marqués'..;  Todos  ele  buena  sociedad  por  de- 
contado,  pero  una  verdadera  corte  de  la  I  o- 
cura. 

Ign.  ¿Y  por  qué  hace  eso? 

Concha  Para  aturdirse,  para  olvidar,  para  concluir 
de  volverse  loca:  ¡vaya  usted  á  saberlo! 

Ign.  Peí  o  en  fin,  ¿se  ha  consolado? 

Concha  Ya  sa-be  usted  que  el  desconsuelo  no  había 
sido  grande;  porque  está  usted  en  el  secreto 
como  yo 

Ign.  ¿Qué  secreto? 

Concha        Ella  y  Roberto...  vamos,  no  congeniaban. 

Ign.  Ya...  Sin  embargo,  Teresina  le  ha  guardado 

luto... 

Concha  ¡No  faltaba  más!  Año  y  medio  se  ha  pasado 
en  esta  villa  encerrada  con  su  hijo,  sin  ver 
á  nadie...  ¡á  nadie!  Y  de  pronto  ha   desper- 
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tado  con  la  idea  de  esta  expedición  delicio- 
sa, pero  extravagante. 

Ign.  Será  lo  que  usted  dice:  querrá  aturdirse. 

Concha  Puede  ser.  El  Marqués  ha  tenido  una  idea 
original.  (Riendo.)  Nos  ha  costado  más  de 
ocho  días  comprenderla.  Al  fin,  entre  Julián 
y  otro  joven  muy  listo  ..  no  tanto  como  Ju- 
lián, pero  muy  listo.,  se  llama  Arturo...  han 
interpretado  la  idea  del  Marqués. 

Ign.  ¿Y  qué  idea  es  esa? 

Concha        ¡Julián  dice  que  es  una  idea  bíblica! 

Ign.  ¡Bíblica! 

Concha  Sí,  señor.  ¿No  fué  Noé  el  que  construyó  un 
arca  enorme  cuando  el  diluvio? 

Ign  .  Justamente. 

Concha  ¿No  llevó  Noé  al  aroa  una  pareja  de  cada 
especie  de  animales?  Pues  Teresina  nos  lle- 
va á  nosotros  al  yatch. 

Ign.  ¡Poco  á  pocol  (protestando.)  yo  no  soy  un  ani- 

mal... ¡  Y  usted  menos! 

Concha  (Riendo.)  Nosotros  somos  la  familia  de  Noé, 
y  estamos  fuera  de  juego. 

Ign.  El  viaje  famoso    me  va   pareciendo   muy 

triste. 

Concha  O  muy  divertido.  Teresina  se  ha  empeñado 
en  que  venga  con  nosotros  un  señor  De  Pe- 
dro, que  fué  el  hombre  de  confianza  del  Ba- 
rón, para  que  le  explique  durante  la  trave- 
sía cómo  su  padre  ganó  tantos  millones. 

Ign,  ¡Qué  criatura!  ¡Qué  cosas  discurre! 

Concha  Ella  es  capaz  de  todo  ¿Usted  recuerda  bien 
lo  que  hizo  aquella  noche?  Pues  se  afirma 
que  al  otro  día  se  batieron  á  muerte  Rober- 
to y  Mauricio...  aunque  no  murió  ninguno. 

Ign.  Se  dan  casos. 

Conchí  El  caso  fué  que  Teresina  vino  á  vivir  aquí 
con  su  hijo  y  Roberto  emprendió  un  viaje 
muy  largo:  una  separación  amistosa. 

Ign.  Ya  lo  sé 

Concha  Lo  que  no  se  comprende  es  por  qué  Rober- 
to vino  de  pronto. 

Ign.  Porque  se  cansó  de  viajar. 

Concha       0  porque  se  le  acabó  el  dinero. 
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Ign.  Vaya  usted  á  averiguar  la  verdad. 

Concha       Ello  es  que  el  mismo  día  en  que  llegó,  ocu- 
rrió la  catástrofe. 
Ign.  También  lo  he  oído. 


ESCENA  III 

CONCHA,  DON  IGNACIO,  el  MARQUÉS  y  DON  ACISCLO 

Marq.         ¡Yo  dispuesto!...  ¡A  babor,  á  estribor!...  |Yo 

marino!  |Ah,  don  Ignacio!  (Arrastrando  los  pies, 
pero  contoneándose  como  si  estuviera  embarcado.) 

Ign.  Mi  querido  Marqués...  cada- día  más  firme. 

(Le  da  la  mano.) 

Marq.  ¡Torre  Pisa...  tuerce...  no  cae!  Buena  arga- 
masa, ¿verdad?  Usted,  pálido...  Agua  salo- 
bre... viento...  ¡Al  fin,  usted  estará  como  yo! 

¡Le  vuelve  á  dar  la  maco.)  ¡Apriete!  (Riendo.) 

Acis.  (Entrando  de  prisa.)  ¡Concha...   Ccncba...  ya  le 

tenemos! 

Concha       ¿Ha  venido  Julián? 

Acis.  Ahora  mismo. 

Concha       ¿Viene  bueno? 

Acis.  Algo  fatigado. 

Concha  ¡Pobrecito!  Dispensen  ustedes,  voy  á  ver  si 
necesita  algo. 

Acis.  Sí,  vamos  allá...  ¿Tú  no  sabes  lo  que  le  ha 

pasado  en  el  camino?  Una  cosa  extraordina- 
ria, ¡extraordinaria! 

Concha       ¿Más  que  á  tí? 

ACIS.  ¡Más  que  á  mí!  (Salen  hablando  y  riendo  marido  y 

mujer.) 

Ign.  Más  que  á  don  Acisclo...  ¡No  es  posible!  Ya 

me  han  dicho  que  ha  tenido  usted  ideas  ori- 
ginales á  propósito  de  esta  expedición. 

Marq.  ¡Ah...  sí,  pensé...  esto,  aquello!  ¡Se  reían,  se 
reían!  ¡Barco  supremo...  cargamento  pinto- 
resco!... ¿verdad?...  ¡gorro,  cascabeles,  cetro, 
sonajero!...  ¡Máscaras,  mascarillas...  masca- 
rones!... ¡Gracioso!...  ¡Mueca,  avaricia,  De 
Pedro!...  ¡Ah;  sí,  sí...  (Riendo.)  esto,  esta,  ese! 
A  mí  hace  tres  años...  tres  mil  duros,.,  bom- 
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ba  absorbente,  treinta  mil...  ¡pajarraco!...  ¡va 

por  el  parque!  (Mirando  hacia  el  parque.)  yo,  ri- 
fle... ¡Marqués  de  Caza!...  (Va  á  salir,  se  encuentra 
con  Carolina,  ladeHene  y  la  besa  la  mano  )  |  Ah!..  ¡Per- 
dón!... ¡Marqués  decazal...  (pajarraco!.!.  Si  no 
acierto...  barco,  chapuzón...  tiburones  sim- 
páticos... ¡apetito  carne  usurero!  ¡Ah,  gra- 
cioso! (Sale  por  el  parque  arrastrando  los  pies,  pero 
como  si  fuera  con  un  rifle,  de  caza:  se  le  oye  reir.) 

Ign.  Cada  vez  le  entiendo  mejor  al  Marqués.  De 

cididamente  voy  siendo  de  los  puyos.  (Caro- 
lina, que  se  ha  detenido  un  momento  siguiendo  al  Mar- 
qués con  la  vista,  viene  al  primer  término.) 


ESCENA  IV 

DON    IGNACIO    y   CAROLINA 

Car.  ¡Don  Ignacio! 

Ign.  ¡Carolina! 

Car  ¡Ya  le  tenemos  con  nosotros!...  Será  usted 

de  los  nuestros,  ¿verdad?  (a  todos  se  les  ha  pe- 
gado la  muletilla  del  Marqués  ) 

Ign.  '  A  eso  vengo;  ¡á  embarcarme  con  ustedes  y 
sea  lo  que  Dios  quiera!  ¿Y  Teresina? 

Car  .  Ahora  viene. 

Ign.  ¿Y  cómo  se  siente  de  salud? 

Car.  No  lo  sé.  Ella  no  lo  dice.  A  mí  no  me  gusta. 

¡Pobrecita  mía,  ha  sido  muy  desgraciada! 

Ign.  ¿Pero  no  se  consuela  con  su  hijoV 

Car.  Eso  es  lo  más   extraño.  No,  su  hijo  no  la 

consuela.  Le  quiere  mucho;  pero  así...  ¡con 
rabia,  con  desesperación!  Le  abraza  y  le  besa 
hasta  que  le  hace  llorar...  y  de  pronto  le  re- 
chaza... ¡Dios  me  perdone!  debe  de  ser  ilu- 
sión mía...  ¡pero  creo  que  le  rechaza  con  ho- 
rror! Yo  creo  que  ha  inventado  este  viaje 
para  separarse  de  él. 

Ign.  ¿Pero  le  deja  aquí? 

Car.  No  sé.  No  quiere  hablar  de  eso.  Yo  creo  que 

le  deja  con  la  institutriz. 
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Ign  ¡Por  Dios!...  ¡yo  me  confundo!...  ¡Se  ha  vuelto 

loca  y  es  capaz  de  volvernos  locos  á  todos 
los  que  vamos  con  ella! 

Car.  Eso  dice.  ;,Sabe  usted  como  le    llama    al 

yachtt  Manicomio  flotante. 

Ign.  ¡Pues  no  hay  duda  que  para  arreglar  mis 

nervios  he  escogido  buena  coirpañía! 

Car.  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  nos  vamos  á  divertir 

mucho. 

Ign.  ¿Sabe  usted  lo  que  tiene  Teresina?  Voy  á 

decírselo  á  usted.  ¡Que  han  vuelto  á  reverde- 
cer sus  amores  por  Mauricio! 

Car.  Puede  ser...  pero  no,  no  es  eso.  Además  hay 

otra  cosa;  otra  cosa.  No  sé  cual;  pero  hay 
algo.  Yo  tengo  buenos  ojos  para  ver. 

Ign.  ¡Y  para  ser  vistos!  (Acercándose.)  ¡Admirables! 

(Animándose.) 

Car.  (Riendo.)  ¡Don  Ignacio!...  Hablemos  de  Mau- 

ricio. 

Ign.  ¿No  ha  venido? 

Car.  No. 

Ign.  ¿No  le  ha  invitado  Tere=ina? 

Car.  Creo  que  no.  Pero  es  tan  reservada  que  no 

lo  sé  á  punto  fijo.  ¡Ah!  ¡Ya  está  aquí!  Voy  á 
ultimar  mis  preparativos.  Adiós...  Prepárese 
para  dar  la  vuelta  al    Mediterráneo,    (sale 

riendo.) 

Ign.  iCs  muy  buena  y  muy  simpática.  Desde  que 

estoy  enfermo  me  parecen  más  simpáticas 
las  mujeres.  (Aparece  Teresina.)  ¡Teresina! 


ESCENA  V 

DON    IGNACIO,     TERESINA 
TER.  ¡Don  Ignacio!  (Se  abrazan.) 

Ign.  Sí,  abráceme  usted,  Teresina...  ya  no  puedo 

representar  más  que  papeles  de  padre...  pa- 
dre noble,  como  antes  se  decía. 

TER.  Muy  noble,  SÍ.  (Fingiendo  alegría  y   ligereza.)    Va 

usted  mejorando  mucho  con  los  añoti.  Hace 
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seis  ó  siete  era  usted  hasta  antipático;  pero 
todo  cambia  con  el  tiempo.  ¿Vendrá  usted 
resuelto  á  seguirme? 

Ign.  Hasta  el  fin  del  mundo 

Ter.  No  vamos  tan  lejos.  El  mundo  es  muy  gran- 

de. El  Mediterráneo  se  acomoda  más  á  nues- 
tros mezquinos  alientos.  Soy  un  ser  ruin, 
me  he  convencido.  Me  basta  con  un  mar 
chiquito  y  aún  puede  ser  que  me  asuste. 

Ign.  ¡Pues  usted  antes  era  valiente! 

Ter.  Ya  no  lo  soy.  Voy  á  la  punta  del  muelle  y 

me  da  miedo.  Y  al  Marqués  también.  Es  la 
única  persona  de  sentido  común  que  lleva- 
remos á  bordo. 

Ign.  ¡Pues  buenos  estaremos  los  demás! 

Ter.  Anoche,  ya  muy  tarde,  estaba  yo...  yo  sola... 

en  ese  muelle  en  que  vamos  á  tomar  las  lan- 
chas. Había  luna:  luna  llena;  pero  muy  pá- 
lida, muy  pálida  y  rodeada  de  nubarrones 
obscuros.  ¡Parecía  la  cabeza  de  un  muerto, 
apoyada  sobre  almohadones  de  terciopelo 
negro!  ¡Así  estaba  la  cabeza  de  Roberto  cuan- 
do le  pusieron  en  la  capilla  ardiente  sobre 
el  paño  mortuorio!...  Negro...  paño  negro... 
la  muerte  pide  ese  color:  ¿verdad?...  ¿ver- 
dad?... ¡Ah!  la  muletilla  del  Marqués.  (Lanza 

una  carcajada  estridente.)  ¡La    Verdad!...    ¡lo   que 

da  más  miedo! 

Ign.  ¿Y  qué  ocurrió? 

Ter.  ¿Ocurrir?  Nada.  ¿Cree  usted  que  yo  soy  como 

don  Acisclo,  á  quien  á  cada  rato  le  ocurre 
algo  extraordinario?  A  mí  nada;  nada:  ni  la 
más  sencilla  tragedia.  Mi  vida  se  compone 
de  sucesos  vulgarísimos.  Una  novia  que  riñe 
con  su  novio...  (se  ríe.)  una  mujer  que  riñe 
con  su  marido...  (se  ríe,  pero  menos.)  y  que  lue- 
go se  queda  viuda...  y  se  acabó. 

Ign.  (Algo  nervioso.1)  Pues  yo  creía  que  no.  Que  le 

habían  pasado  á  usted  cosas  muy  tristes... 
¡por  lo  menos  muy  tristes! 

TER.  (Excitada  y  cogiéndole  por  un  brazo.)  ¡A  mí!...  ¿qué 

dice  usted?...  ¿qué  imagina  usted  que  me  ha 
ocurrido? 
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Ign.  ¡Teresina,  por  Dios! 

Ter.  ¡Pobre  don  Ignacio!  ¡Voy  á  acabar  de  des- 

quiciarle á  USted  los  nervios!  (Riendo  mucho.) 
¡Cosas  tristes!  ¡Pero  si  no  hay  cosas  tristes 
ni  cosas  alegres!  ¡Todo  es  mezquino,  vulgar, 
ridículo!  ¡Se  asoma  usted  á  ese  mar:  ve  usted 
una  ola  enorme,  amenazadora!  ¡Parece  que 
va  á  tragarse  el  mundo!  ¡No  se  traga  nada! 
Al  dia  siguiente  vuelve  usted:  ¡ya  no  hay 
talóla!...  ¡Una  charca!..  ¡Así  fué  Roberto! 
Parecía  que  á  todos,  á  todos,  nos  iba  á  tra- 
gar, y  hoy  menos  que  una  charca:  un  poco 
de  tierra.  Lo  que  tiene  el  agua  del  mar  es 
que  siempre  es  amarga:  la  he  probado  y  to- 
davía Siento  el  amargor. (Con  tono  sombrío  y  algo 
pensativa.) 

Ign.  ¿Cuándo  la  ha  probado  usted?  ¿Esa  noche 

que  decía  u&ted  antes? 

Ter.  Sí,  también  esa  noche.  El  mar  estaba  re- 

vuelto, me  salpicaba  y  sus  espumas  llega- 
ban á  mis  labios.  Era  una  noche  muy  si- 
niestra. Sobre  el  mar  había  vapores  flotan- 
tes: parecían  fantasmas.  Pensando  en  estas 
cosas  estaba  yo,  cuando  ¡me  pusieron  una 
mano  en  el  hombro1... .  ¡Di  un  grito!  ¡un  grita 
de  espanto!...  me  volví  ¡y  era  el  Marqués! 
¡Mire  usted  que  causar  espanto  el  pobre 
Marqués!  Esto  solo  á  Teresina  le  ocurre. 
Pues  atienda  usted:  el  Marqués  me  dijo  una 
cosa  muy  profunda:  «En  el  mar...  ¡cuántos 
muertos!»  Una  vulgaridad...  ¡Pues  me  estre- 
mecí!  ¡Y  todavía  me  estremezco!  (coge  nn 

abrigo  que  dejó  en  una  silla  y  se   envuelve  tiritando.) 

Ign.  Me  va  usted  quitando  las  ganas  de  embar- 

carme. 

Ter.  No  haga  usted  caso...  ¡Ea!  Hablemos  de  co- 

sas alegres.  (Se  separa  de  don  Ignacio,  va  al  fondo  y 
mira  hacia  donde  se  supone  que  está  la  puerta  del  par- 
que. Luego  vuelve.) 

Ign.  Tiene  usted  razón.  Hablemos  de  su  hijo  de 

usted. 
Ter.  Y  eso,  ¿cree  usted  que  es  hablar  de  cosas 

alegres? 
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Ign.  ¿Cómo  es  eso?  ¡Usted  decía  que  era  un  pe- 

dazo de  cielo! 
Ter.  Y  lo  es;  pero  el  cielo  no  siempre  está  alegre. 

(Vuelve  á separarse  ya  mirar  como  antes.  Está  cada  vez 
más  impaciente:  ya  durante  esta  escena  volvió  algunas 
veces  la  cabeza  hacia  el  mismo  sitio.) 

IGN.  (Acercándose  y  en  voz  baja  y  triste  )  ¿Le  quiere  Us- 

ted menos  que  antes? 

Ter.  (con  pasión.)  ¡Menosl  [Mil  veces  más!  ¡Con  an- 

gustia, con  rabia,  con  desesperación! 

Ign.  ¡Desesperación!  ¿Por  qué? 

Ter.  ¿Por  qué?...  Porque  sí...   ¡Por  muchas  cosas! 

Hijo  de  aquel  hombre  y  de  mi ..  ¿qué  será 
esa  criatura? 

Ign.  ¡Lo  único  que  quiere  ucted  en  este  mundo! 

Ter.  (con  asombro  )   Quiero  á  los  que  siempre  qui- 

se, á  él  y  á  Mauricio.  El,  mi  ternura.  Mauri- 
cio, mi  fé.  Si  todavía  creo  en  el  bien,  es  por- 
que creo  en  Mauricio. 

Ign.  Ya.  (pausa )  ¡Y  se  marcha  usted  sin  verle, 

cuando  sabe  Dios  lo  que  tardaremos  en 
volver! 

Tek.  No:  le  veré  antes. 

Ign.  ¿Vendrá? 

Ter.  Sí:  muy  pronto,  muy  pronto. 

Ign.  ¿Y  si  no  llega? 

Ter.  De  todas  maneras  no  me  marcharé  sin  ver- 

le. Suspendería  el  viaje.  ¿Oiga  usted?...  ¿no 

ha  parado  un  Carruaje?    (Se  inmuta  y  tiembla  de 

emoción.) 
IGN  .  Creo  qU3  SÍ.  (Se  va  al  fondo  á  mirar.) 

Ter.  Sí:  ¡es  él!  (Apoya  las  dos  manos  sobre   el   corazón  y 

vacila.) 

Ign.  ¿Se  pone  usted  mala,  Teresina?  (Acudiendo  á 

ella  ) 

Ter.  No...  gracias...  ya  pasó...  tengo  mucha  fuerza 

de  voluntad. 

CRIADO  (Con  una  tarjeta  ) 

Ter.  (Arrebatando   la  tarjeta.)  ¡Sí...  él!  (A   don   Ignacio) 

Le  dice,  le  dice  usted  á  ese  caballero  (ai  Cria- 
do.) que  pase...  que  venga.  Después  conduce 
usted  á  don  Ignacio  á  su  habitación...  Espe- 
re usted...  Luego  cierra  usted  esas  puertas, 
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(izquierda  y  derecha.)  de    modo    que    los  demás 

señores  salgan  al  parque  por  las  puertas  de 
las  dos  galerías.  ¿Comprende  usted? 

bí,  Péñora.  (Sale  el  Criado  que  ya  no  vuelve:  se  supo- 
ne que  cierra  las  puertas  por  fuera  ) 

Voy  á  saludar  á  Mauricio...  hasta  luego,  Te- 
resina.  (Sale  don  Ignacio  por  donde  salió  el  Criado.) 
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TERESINA,  después  MAURICIO 

El  instante  decisivo  de  mi  existencia.  Lo 
que  suceda  después,  ¿qué  me  importa?  (va  ai 

fondo  y  mira  hacia  la  puerta    del  parque.)  j  f'Ol'  allí 

viene!  ¡Dios  mío!...  Don  Lgnacio  le  sale  al 
encuentro...  ¡Se  abrazan!...  El  está  impacien- 
te por  venir...  ¡Don  Ignacio,  como  buen  vie- 
jo, es  de  plomo!...  ¡Bueno,   basta!...  ¡Gracias 

á^Dios!...  ¡Ya  viene!  (Se  dirige  al  proscenio  vaci- 
lando.) 

¡Teresina! 

¡Mauricio!  (Se  acercan,  se  dan  las  dos  manos,  luego 
se  abrazan:  ella  rompe  á  llorar.) 

¡Teresina!...  ¡Teresina!...  ¿Qué  tienes?...  ¿Qué 

tienes,  mi  Teresina?  (Ella  vacila,  la  trae  á  un  sofá 
y  le  ayuda  a  sentarse.) 

¡Nada...  un  ligero  desvanecimiento!...  Cada 
vez  valgo  menos.  Pues  hace  ocho  días  que 
estoy  pensando  en  este  momento...  y  prepa- 
rándome. ¡Y  al  verte,  me  sentí  morir!  No  te 
asustes. 

¡No  hables  de  morir,  Teresina!  Hablemos 
como  en  otro  tiempo.  Como  si  no  hubiera 
pasado  nada.  ¡Soñemos  como  soñábamos!  Ya 
despertaremos  cuando  tú  quieras.  Me  dices: 
«Basta,  á  despertar»  y  despertamos.  Y  tú 
me  mandas  marchar,  y  me  voy.  Y  no  vuel- 
vo hasta  que  tú  no  me  llames  otra  vez. 
¿Quieres? 

¡Sí:  todo  lo  que  tú  quieras.  Tu  voz  no  ha  cam- 
biado,  es  la  -de  siempre.  A  ver:.,  mírame... 
Tampoco  has  cambiado  mucho  ¡Yo,  sí! 
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Maur.         ¡No...  eso  sí  que  no!  ¡Siempre  Teresina! 

Ter.  ¡Muy  pálida!  Cuando  ee  pasa  al  lado  de  la 

muerte,  la  palidez  se  le  agarra  á  una  a  1 1 
cara  y  allí  se  queda. 

Mauk.  ¡Qué  desatino!  Estás  como  siempre.  ¡Cuanto 
deseaba  verte!...  Sabía  que  ibas  á  llamarme... 
y  esperaba. 

Ter.  Pues  te  llamé. 

Maur.         ¡Y  aquí  estoy! 

Ter.  Y  aquí  estamos. 

Maur.  ¡Tengo  que  decirte  mucbas  cosas!...  ¡más  qu? 
nunca!...  ¡siempre  he  sido  muy  torpe!...  ¡Me 
quedaba  mirándote,  y  mirándote  y  sin  de- 
cirte una  palabra!...  ¡Qué  egoístas  los  ojos, 
que  no  le  dejaban  hablar  al  corazón! 

Ter.  Yo  en  cambio,  hablaba  mucho.  ¡Siempre  fui 

muy  atolondrada!  ¡Pero  con  los  años  voy 
haciéndome  juiciosa! 

Maur  .         ¡Qué  lástima!  ¡Yo  te  quería  como  eras! 

IeR.  (Cambiando   el   torio   dulce   por  tono  amargo.)  Y  DO 

como  soy,  ¿verdad?  ¡Tienes  razón!  ¡Mauricio, 

debemos  despertar!  (Desesperada.) 
MaUP  .  (Sujetándola  dulcemente.  Teresina  cae  en  sus  brazos  y 

queda  como  llorando  dormida.)  No  quiero  que  des- 
piertes ni  ahora,  ni  nunca.  ¿Tú  sabes  lo  que 
he  sufrido?  Pues  alguna  recompensa  merez- 
co. No  te  he  visto  hace  muchos  años,  ¡una 
eternidad!...  ¡déjame,  déjame  que  me  sacie! 

Ter.  ¡Pobre  Mauricio!  (con  languidez.) 

Maur.         ¡Siempre  pensando  en  Teresina!... 

Ter.  Y  cuando  pensabas  en  mí,  ¿qué  sentías? 

¿placer  ó  dolor? 

Maur.  ¡Dolor!...  pero  á  ese  dolor  no  hubiera  renun- 
ciado por  todos  los  placeres  de  la  tierra  y 
del  cielo.  Para  mí,  Teresina  lo  es  todo:  pla- 
cer y  dolor.  ¡La  vida!  porque  la  vida,  de  pla- 
ceres y  dolores  se  compone. 

Ter.  Para  mí  sólo  de  dolores,  (con  angustia.) 

Maur.  ¡Qué  ingrata!  ¿Este  momento  no  es  de 
placer? 

Ter.  ¡Sí  lo  es...  lo  es!...  Placer  como  jamás  sentí. 

(Cae  desfallecida  contra  el  pecho  de  Mauricio.) 

Maur  .         ¿Ves  tú,  ves  tú  como  todavía  no  es  hora  de 
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despertar?  (Pausa.  Suena  una  campanada,  la  primera 
señal  para  el  embarque.) 

(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Mauricio  y  ponién- 
dose en  pie;  su  voz  es  desesperada  y  trágica.)    Sí...  \€S 

horal...  \es  horal...  ¿no  has  oído  esa  campana? 
Sí. 

Es  el  primer  aviso:  hay  que  prepararse  para 
el  viaje. 
¿Qué  viaje? 

Uno  muy  largo;  por  mar. 
¿Y  quiénes  han  de  prepararse? 
Ellos  y  yo. 
¿Y  yo  no? 
No. 

¿Separarnos  otra  vez? 
Es  preciso. 

¿Entonces  para  qué  me  has  llamado? 
Para  que  nos  dijéramos  todo  eso  que  nos 
hemos  dicho.  Para  tener  en  la  vida  un  mi- 
nuto al  menos  de  dicha.  Tú  estabas  hedien- 
te..  Yo  también. 

(con  algo  de  extravio.)  Escucha.  A  fuerza  de  su- 
frir y  de  pensar  en  cosas  honradas,  se  des- 
gastó mi  conciencia.  Ahora  s^lo  pienso  esto: 
¿para  qué  han  venido  Teresina  y  Mauricio 
á  este  mundo?  Para  amarse.  ¿Tú  me  amas 
todavía? 

Como  siempre:  más  que  nunca.  ¿Y  tú? 
Tú  necesitas  decirlo.  Yo  no. 
¿De  modo  que  no  hay  en  tí  para  tu  Teresi- 
na ni  un  átomo,  ni  una  sombra  ds  desprecio? 
¡Ven  á  mis  brazos  y  lo  verás! 
Ahora  me  toca  á  mí  decir  como  tú  me  de- 
cías en  otro  tiempo:   «sí  quiero,  sí  quiero; 
pero  hay  algo  más  que  la  pasión,  algo  más 
que  el  amor.. ¡El  deberl  ¡la  conciencia!»  Soy 
buena  discípula,  Mauricio. 
¡Qué  vengativa,  qué  cruel! 

(fon  apresuramiento,  con  angustia,  con  llanto,  con  todo 
lo  que   quiera   la    actriz.)  No;  no  es  ironía,  llO  es 

venganza,  mi  pobre  Mauricio.  Yo  quisiera 
hacerte  feliz.  Pero  tú  me  has  enseñado  que 
no  se  debe  mentir  nunca,  ni  aun  para  ser 
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dichoso,  y  yo  quiero...   que  tú  sepns...  toda 

la  verdad.  (Con  desesperación  horrible.) 

Maur  .         ¿Pero  qué  verdad  es  esa? 

J  ER.  (Se  pasea  agitadísima  y  luchando  consigo  misma   Mau- 

ricio la  sigue  con  la  vista.  Al  fin  ella   vuelve.)  TÚ  me 

has  perdonado,  bueno;  de  eso  no  hablemos. 
¿Peí o  no  piensas  que  yo  no  soy  ia  Teresina 
de  antes?  ¿Que  no  estoy  sola  en  el  mundo? 

Maur.         ¡Tu  hijo! 

Ter.  Sí.  ¿No  has  pensado  en  esa  pobre  criatura? 

M.AUR.  (Algo  sombrío  al  principio,  luego  con  pasión  )   ¿Para 

que?  He  pensado  mucho  en  otro  tiempo; 

hoy  no  quiero  pensar.  De  ese  niño  sólo  sé 

una  cosa:  que  es  hijo  tuyo.  En  esc  niño  has 

puesto  tu  alma.  Sí,  le  querré;  le  querré... 

¿más  que  á  tí?...  ¡bueno,  pues  más  que  á  ti!... 

¿te  basta? 
Ter.  (Le  abraza  llorando.)  ¡Ya  sabía  yo  que  ibas  á 

decir  eso! 
Maur.         Fues  bi  era  el  único  escrúpulo,  no  hablemos 

de  él  tampoco. 

Ter.  No  era  el  Único.  (Con  inmensa  tristeza.) 

Maur.         (Desesperado)  ¿Queda  otro? 
Per.  Sí. 

MaüR  .  Dí  CUal.  (Como  antes.) 

Ter.  ¡Es  mi  confesión!...   ¡La  verdad  ante  todo'... 

Calla  y  escucha. 

Maur  .         Ya  te  escucho. 

Ter.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  noche? 

Maur.         Sí;  pero  ya  pasó. 

Ter.  No  pasó;  es  eterna  y  negra  y  maldita.  Al  día 

siguiente  te  batiste  á  muerte  con   Roberto. 

Maur.  Sí,  á  pistola;  el  azar  me  favoreció;  su  vida 
era  mía.  Le  dije...  y  él  debió  creerme  por- 
que se  puso  muy  pálido...  «Si  no  acepta  us- 
ted mis  condiciones,  le  juro  por  la  memoria 
de  mi  padre,  que  es  usted  hombre  muerto.» 

Ter.  Y  las  aceptó;  era  su  sistema.  Al  día  siguien- 

te yo  vine  aquí  con  mi  hijo  y  con  el  doctor 
Kccanegra.  El  se  fué  al  extranjero  con  una 
parte  del  botín. 

Maur.         Después  murió;  no  hablemos  más  de  él. 

Ter.  Es  preciso.  Al  cabo  de  un  año  se  presentó 
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aquí  una  noche.  Había  venido  en  el  yacht. . 
entró  en  mi  cuarto  de  repente.  (En  voz  baja.) 

Maur  .         Sigue. 

Ter.  Comprendí  en  su  mirada  frja  y  resuelta,  que 

estaba  perdida.  Di  un  grito...  corrí  al  cuarto 
de  mi  hijo...  no  estaba,  se  lo  habían  llevado. 

Maur.         ¡Miserable! 

Ter.  (con  voz  sorda.)  Tú  puedes  insultarle;   muerto 

ó  vivo  puedes  insultarle;  yo,  no. 

Maur.         ¿Por  qué? 

Ter.  ¿Tienes  miedo  de  oirme? 

Maur.         No  sé.  Me  parece  que  sí.  (Alejándose  de  ella) 

Ter.  Pues  ten  valor,  (pausa.)  Roberto  estaba  más 

cortés,  más  cariñoso  que  nunca.  No  me  en- 
gañó; me  dijo  lo  que  yo  pensaba.  ¡Me  separa- 
ba de  mi  hijo  y  me  recluía  en  una  casa  de  saludl 
¡Yo  no  resistí;  no  luché;  ni  una  lágrima,  ni 
una  súplica!  ¡No  tuve  más  que  una  idea,  solo 
una  ideal  pero  esa,  ¡cómo  se  me  agarró!  ¡Yo 
creo  que  Satanás  le  prestó  sus  garras  para 
que  se  agarrase  firme  á  mi  cerebro!  «¿Va- 
mos al  yacht,  le  dije,  verdad?» — «Sí,  at 
yacht.* — «¿Tienes  una  lancha  en  el  mifelle?» 
— «Sí,  una  lancha.»  —  «Bueno.» — Bajamos  y 
entramos  en  la  lancha.  La  noche  era  muy 
negra;  no  se  veía  más  que  á  lo  lejos  la  luz 
del  barco.  Los  que  íbamos  en  la  lancha  no 
nos  veíamos  los  unos  á  los  otros.  El  mar  es- 
taba muy  revuelto;  muchas  olas,  muy  gran- 
des... ¡subían!...  ¡bajaban!...  ¡salpicaban!... 
¡la  idea  aquí! 

Maur.         ¡Teresina! 

Ter.  ¡De  pronto  me  puse  en  pie! 

Maur.         ¡Teresina! 

Ter.  ¡El  también!...  ¡Es  lo  que  yo  esperaba! 

Maur.         ¡No  sigas! 

Ter.  Eso...  «¡no  sigas!»  tenía  obligación  de  decir- 

me el  ángel  de  mi  guarda;  ¡no  me  lo  dijo,  ó 
yo  no  lo  oí!...  ¡Y  con  toda  la  fuerza  que  yo 
había  recogido,  que  era  inmensa,  me  eché 
sobre  Roberto,  le  hice  perder  el  equilibrio  y 
le  arrojé  al  mar!...  ¡al  mar!  ..  ¡codco  te  lo 
digo!...  ¡al  mar!...  ¡al  mar  para  que  se  ahoga- 
se; esa  era  mi  idea! 
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MaUR. 

Ter. 

Maur. 
Ter. 


Maür. 
Ter. 


Mauk  . 
Ter. 
Mauk  , 
Ter. 

Mau:<. 

Ter. 

Mauk. 

Ter. 

Maur, 


Ter. 


¡Calla! 

Pero  al  vacilar  se  agarró  á  mí  y  los  dos  caí- 
mos. 

¡No  más!...  |No  más!  (Quiere  huir,    y  ella   le  sigue 

y  le  sujeta.) 

Has  de  oírme.  Es  necesario  que  sepas  quién 

Soy.  (Con  desesperación,  etc.)  Todo  fué  muy  rá- 
pido. ¡Los  dos  en  el  mar,  bajo  el  agua,  en 
una  negrura  infinita,  seguimos  brutalmen- 
te, como  fieras,  la  lucha  que  allá  arriba  en 
la  vida,  habíamos  empezado.  \E1,  quería  na- 
dar y  yo  le  apretaba  y  le  sujetaba  como  te 
sujeto  á  tí  para  que  me  oigas!  ¡Quería  res- 
pirar, pero  no  podía!  ¡Mi  'rostro  contra  el 
suyo,  contra  la  suya  mi  boca,  y  nos  arrojá- 
bamos uno  á  otro,  borbotones  de  agua  amar- 
ga del  mar!  ¡Era  toda  la  amargura  que  te- 
níamos dentro! 
¡No  quiero  oir  eso! 

El,  hizo  un  esfuerzo  supremo  y  se  separó  de 
mí.  Pero  al  separarse,  con  la  proa  de  la  lan- 
cha se  dio  un  golpe  violento  en  la  cabeza  y 
perdió  el  sentido.  Yo,  instintivamente  me 
agarré  á  un  remo.  Me  sacaron;  él,  allí  quedó. 
Al  otro  día  el  mar  arrojó  su  cadáver  á  la 
playa;  no  le  quería  tampoco.  Habíamos  lu- 
chado; yo  había  vencido:  vida  por  vida;  yo 
le  ahogué  la  suya;  ya  lo  sabes  todo.  ¿No  di- 
ces nada? 
No  puedo. 

¿Ves  cómo  ya  no  podemos  ser  felices? 
No  podemos. 

¿Comprendes    ahora,    por   qué,    queriendo 
como  quiero  á  mi  hijo,  me  da  miedo? 
Sí. 

¿Te  repugno  mucho? 
No;  repugnarme,  no. 
Pero  amarme,  ¿tampoco? 
Amarte,  sí.  Criminal,  aún  más  que  inocente 
Muchas  veces  pensé  matar  á  Roberto.   ¡Qué 
crimen  tendrás  tú  que  no  sea  mío! 
Gracias,    Mauricio.   Pero  ya  no  podremos 
acercarnos  uno  á  otro. 
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¿Por  qué? 

Roberto  se  pondría  entre  los  dos. 

¡Se  pondría!  (Teresina  se  levanta  y  toca  un  timbre; 
aparece  un  criado.) 

Que  den  la  segunda  campanada.  (Luego  le 
había  en  voz  baja.)  Dígale  usted  á  Bety  que... 

(No  se  oye  lo  que  sigue.  Después  se  acerca  á  Mauricio.) 

Mauricio,  voy  á  pedirte  el  último  favor. 
¿Qué  quieres? 

Mauricio,  yo  quiero  mucho  á  mi  hijo;  quie- 
ro que  sea  muy  bueno:  como  tú    ¡Como  su 
padre,  no!  ¡Como  su  madre,  tampoco! 
¿Y  qué? 

Hazlo  por  mí...  yo  volveré  tarde,  ó  no  vol- 
veré. He  tomado  todas  mis  disposiciones. 
Encárgate  de  mi  hijo  como  si  fuera  tuyo. 
No  es  más  que  lo  que  me  prometías  antes... 
¿querrás? 

Por  tí  todo.    (Sueua  la  segunda  campanada  )    ¿Qué 

es  eso? 

Que  nos  vamos.  Que  se  va  Teresina. 

(Con    acento   desesperado   y  la    última    explosión    de 

amor.)  ¡No!  ¡Dejarte,  no!  ¡Haberte  perdido  y 
perderte,  no   es  posible!   ¡Quiero  tu  amor! 
¡Puro  ó  manchado!  ¡Como  sea! 
No  eres  el  que  eras. 
Soy  lo  que  fuiste.  ¡Qué  dicha! 
Y  yo  lo  que  fuiste  tú.  ¡Qué  consuelo! 
¿Cedes? 

¡No  puedo!  ¡Es  el  delirio! 
¡Pues  seal 
¡Es  el  crimen! 
¡Pues  sea! 

¡No,  vuelve  en  tí!  ¡Sé  el  de  siempre!  Si  pien- 
sas esas  cosas,  ya  no  puedo  dejarte  mi  hijo, 
porque  ya  no  eres  Mauricio.  No  me  niegues 
el  último  favor  que  te  pido.  Es  el  castigo 
que  me  impocgo  por  mi  crimen.  Dios  no  me 
hubiera  impuesto  otro  más  cruel.  Es  el  gri- 
to desesperado  de  mi  conciencia  que  me 
dice:  «Si  tu  hijo  crece  junto  á  tí,  ¿qué  será 
de  esa  pobre  criatura?)'-  ¡No,  imposible! 
¡Contigo;  mi  hijo  contigo,  que  eres  puro, 
que  eres  honrado,  que  me  quisiste  tanto! 
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Maur  .         ¡Teresina! 

Ter.  [El  último  beso! 

Maur.         ¡Ay...  que  es  el  primero!  (se  dan  un  beso  y  se 

separan.) 

Ter.  ¡Adiós! 

MauR.  ¡Adiós!  (Se  va  lentamente  y  vacilante  hacia  la  calle 

del  centro.  Mauricio  se  apoya  en  una  de  las  columnas 
centrales  del  rompimiento  y  sigue  con  la  vista  á  Teresi- 
na. En  esta  escena  ha  ido  obscureciendo,  y  al  final  es  de 
noche.  El  proscenio  sombrío,  el  parque  iluminado  por 
la  luna.  Por  un  lado  y  otro  van  saliendo  personajes  y 
reuniéndose  en  la  calle  del  centro,  dirigiéndose  juntos 
al  embarcadero.  Con  sus  trajes  de  mar,  sus  sombreros 
de  diferentes  clases,  sus  mantas,  etc.,  etc.,  forman  un 
grupo  extraño  y  algo  extravagante:  es  el  río  de  la  locu- 
ra, al  cual  va  á  unirse  Teresina,  cumpliendo  su  destino. 
Van  hablando,  riendo,  mezclando  frases,  todos  á  la  vez; 
es  un  murmullo  de  palabras  inconexas:  cada  personaje 
con  su  muletilla,  por  ejemplo-,  el  Marqués,  «¿Verdad?» 
Don  Acisclo,  «¡Extraordinario!»  Julianito,  'Yo  dije  en 
mi  libro...»  Don  Ignacio,  «¡Cómo  voy  á  salir  de  aquí!» 
Carolina,  «¿Dónde  está  Teresina?-'  Concha,  «¿Dóudt.-  está 
Julianito?»  etc.,  etc.  Todo  esto  mezclado  y  confuso.  La 
idea  ya  se  comprende.  Por  un  costado  una  Institutriz 
vestida  de  negro,  con  un  niño  de  unos  cinco  años.) 

Ins.  Ese  es  el  señor  á  quien  tu  madre  te  manda 

querer  mucho.  (El  niño  avanza  hacia  Mauricio.) 

Maur.         ¡Ahí...  ¿eres  tú?  ¿eres  tú?.!.  ¡Pues  bien...  por 

ella'  (Le  coge  en  brazos.) 
TER.  (Desde  el  extremo  de  la  calle.)    ¡Adió?,  hijo  mío!... 

¡AdiÓS,  Mauricio!  (Dos  gritos  de  ternura  y  de  des- 
esperación.) 

Maur  .  ¡Teresina,  que  no  te  llamo  yo  solo,  te  llama 
tu  hijo,  somos  los  dos!  ¡No  vuelve,  no,  hijo 
mío;  ya  no  volverá  nunca!-(Teión.) 


FIN 


OBRAS  DE  ü.  JOSÉ  ECHEGARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 

verso. 
La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 

y  en  verso. 
En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 

y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori  - 

ginal  y  en  verso. 
Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 
El  gladiador  de  Revena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi 

tación.) 
O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa- 
Lris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 
Para  tal  culpa  tal  pena,   drama  en  dos  actos  original  y  en 

verso. 
Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en*tjjes  actos  original  y  en 

prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 
En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 

verso. 
Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 

acto  y  en  verso. 
En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 
Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 

un  acto  y  en  verso. 


Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Gcleoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso, 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  act03  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  ver?o. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,   capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  Ja  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Genga.ngere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  original 

en  tres  actos  y  en  prosa. 


Mariana,    drama  original  en  tres   actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa 
María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro   actos  y  en 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 
Semíramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición)  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 
Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 

actos  y  en  verso. 
La  desequilibrada,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  halla 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulent 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  d 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


